36、前夫撤诉 十 ...
-
十二月的一个下午，方晴正在书房里写社群活动的复盘报告，手机忽然震了。她拿起来一看，是个陌生号码。本地号段，不是座机，不是快递。方晴接起来，对方说了几个字，她的手指就凉了。
“方晴女士吗？我是许哲的代理律师。关于抚养权变更的案子，我的当事人决定撤诉。”
方晴握着手机，耳朵里嗡嗡响。“撤诉？”
“对。撤诉申请已经提交给法院了。后续如果有需要，我会再联系你。”
电话挂了。方晴坐在那里，手机还贴在耳朵上，忙音嘟嘟嘟地响，她忘了放下来。撤诉，不是输了，是他不告了。为什么？许哲不是说他条件更好吗？不是说她有稳定住所吗？不是说圆圆跟着她“条件太差”吗？方晴放下手机，看着屏幕上的通话记录。那个陌生号码安静地躺在那里，像什么都没发生过。
方晴给王律师发了条消息：“许哲撤诉了。”王律师很快回了：“意料之中。他再婚了，新老婆怀孕了，不想打官司了。方晴，这种案子他赢面不大，你放心。”
方晴盯着“新老婆怀孕了”这几个字，心里说不上是什么感觉。许哲要当爸爸了，又要当爸爸了。他的新老婆怀了他的孩子，他不需要圆圆了。上次也是这样，再婚的时候说“圆圆给你”，撤诉的时候说“新女友怀孕了”。圆圆像一件行李，需要的时候就要，不需要的时候就丢。方晴想起圆圆问“爸爸是不是不要我了”，想起圆圆说“没关系，我有妈妈”。圆圆才六岁，已经知道“没关系”了。
方晴推开小书房的门。圆圆正坐在床上画画，画的是一个小房子，方方正正的，有一个大窗户，窗户外面有一朵花。方晴走过去，蹲下来，看着她。
“圆圆。”
“嗯？”圆圆抬起头。
“爸爸……以后不会来抢你了。”
圆圆握着笔的手顿了一下。她看着方晴，眼睛里有困惑，还有一种小心翼翼的、不敢放出来的光。“真的吗？”
“真的。”
圆圆低下头，继续画画。她给那朵花涂上了红色，涂得很认真，没有涂到线外面。“妈妈，那以后是不是可以不用害怕了？”
方晴张了张嘴，想说的话堵在喉咙里，像一块咽不下去的石头。圆圆以为妈妈在害怕，以为妈妈每天晚上睡不着是因为害怕爸爸把她抢走。圆圆不知道，妈妈害怕的事情远不止这一件。
“不用害怕了。”方晴说。
圆圆笑了，把画笔放下，举起那幅画。“妈妈，你看，这是我们的家。这个是妈妈，这个是我，这个是猫。”
方晴看着那幅画，太阳是金黄色的，花是红色的，猫是橘色的。圆圆画的每一个东西都在笑，太阳在笑，花在笑，猫在笑。圆圆也在笑。
方晴抱住她。
许哲撤诉了，她赢了。但她不觉得高兴，只是觉得松了一口气。那种松一口气的感觉不是喜悦，是疲惫。像跑了很久很久，终于可以停下来歇一会儿，但终点还在很远的地方。
晚上，方晴在厨房洗碗的时候，方母走进来，站在她身后。
“听说许哲撤诉了？”
方晴的手顿了一下。“你怎么知道的？”
“你大姑跟我说的。她邻居家的闺女在法院上班。”方母的声音里有一种方晴熟悉的东西，不是关心，是打探。方晴“嗯”了一声，继续洗碗。方母站了一会儿，又说：“那你以后不用打官司了？”
“不用了。”
“律师费也省了？”
方晴转过身看着母亲。方母的眼神躲了一下，脸上还挂着那种“我是关心你”的表情。方晴忽然觉得很好笑。许哲撤诉，母亲的第一反应不是“圆圆安全了”，是“律师费省了”。方晴说“嗯，省了”，然后转过身，继续洗碗。
方母站了一会儿，走了。
厨房里只剩方晴一个人。水龙头哗哗地响，碗碟在水池里轻轻碰撞。方晴想起许哲的代理律师说的话——“我的当事人决定撤诉”。他没有说“对不起”，没有说“圆圆跟着你挺好的”，没有说“我不应该跟你抢”。他只是不告了。不是因为圆圆，是因为他有了新的孩子。圆圆从“我要抢回来”变成了“算了不要了”，像一件过季的衣服，挂在柜子里，占地方，扔了又可惜。
方晴把最后一个碗洗干净，关掉水龙头。厨房里安静了，安静得能听到客厅里电视的声音。
圆圆睡着之后，方晴坐在折叠床边，翻开黑色笔记本。她在今天的日期后面写道：“许哲撤诉了。新老婆怀孕了，不需要圆圆了。妈说‘律师费省了’。”
方晴合上笔记本，放在枕头底下。她躺下来，圆圆的手搭在她胳膊上，温热的，小小的，像一片刚摘下来的叶子，还带着阳光的温度。方晴握住那只手，闭上眼睛。
圆圆，妈妈不会让你再做行李了。
