《奇葩同事观察日记：上班比坐牢还刺激》明栖泽

6、一个让我至今难忘的对话 虽然甄

　　虽然甄贝贝在男女关系上的很多言论，总能让我产生一种“我们是不是活在两个平行宇宙”的错觉，但平心而论，她并不是一个时时刻刻都让人窒息的人。

　　大多数时候，她其实挺正常的。

　　我们会一起拼单奶茶，一起在食堂吐槽今天的菜为什么又咸得像打翻了盐罐子；会在午休的时候靠着椅子聊天；会在地铁里并排站着刷手机，然后突然同时抬头，发现对方也正准备下车。

　　她聊起老家的时候，语气甚至有点温柔。她会说小时候冬天特别冷，早晨上学的时候睫毛都能结霜；会说她妈总嫌她不会照顾自己，每次打电话第一句永远是“你是不是又没好好吃饭”；还会给我看她养的那只胖橘猫，猫躺在沙发上像一摊融化的橘色年糕。

　　那些瞬间里，她和所有普通同事没什么区别。

　　所以很长一段时间，我都觉得，或许她只是某些观念比较极端而已。

　　直到后来那次关于“看书”的对话。

　　那天加班加得很晚。

　　办公室里的人已经走得七七八八，只剩下远处还有两三个工位亮着电脑屏幕。中央空调的风小得几乎感觉不到，空气里有一股淡淡的咖啡味和打印纸味混在一起。头顶的白炽灯发出轻微的电流声，“滋——滋——”地响着，一到深夜就格外清晰。

　　我终于改完最后一版文档，长长地松了口气，揉了揉发酸的脖子，开始收拾东西。电脑关机的时候，屏幕一点点暗下去，转头发现玻璃窗上倒映出我疲惫的脸。

　　“终于搞完了？”旁边忽然传来甄贝贝的声音。

　　我抬头，发现她也刚收工。她一边活动肩膀，一边随手把桌上的化妆镜扔进包里。

　　“嗯，再不下班我要猝死了。”我说。

　　“走走走，我也不想待了。”

　　于是我们一起去等电梯。

　　深夜的办公楼走廊格外空旷，脚步声会被拉得很长。感应灯有点接触不良，亮一会儿灭一会儿，我们站在那里时，灯忽然暗下去半秒，又重新亮起，影子也跟着一缩一晃。

　　甄贝贝靠在墙边，低头刷了会儿手机，忽然像想起什么似的抬头问我：

　　“悦悦，你平时下班回家都干什么啊？”

　　“嗯，也不干嘛，就看看书、刷刷剧。最近在看一个悬疑剧，还挺上头的。”

　　我说这句话的时候，完全没觉得有什么特别。因为在我认知里，“下班回家看书”就跟“下班回家点外卖”一样普通，属于毫无攻击性的日常活动。

　　结果下一秒，甄贝贝的反应，把我整个人都震清醒了。

　　她突然整个人弹了起来。

　　“你还看书？！”她瞪着我，眼睛睁得特别圆，语气里满是震惊。那种感觉，就像我刚才说的不是“我看书”，而是“我每天凌晨三点起床倒立背圆周率”。

　　我被她看得有点发懵，下意识后退了半步：“……怎么了？”

　　甄贝贝还盯着我，嘴巴微微张着，表情复杂得像刚得知身边同事其实会御剑飞行。然后，她用一种难以置信的语气说：“你居然会主动看书？”

　　“居然”两个字，她咬得特别重。

　　我当时脑子里空白了一秒。看书是什么稀有技能吗？还没来得及接话，她已经迅速进入下一段输出。

　　“我完全不看，真的，一点都不爱看。”她说得理直气壮，甚至有一点……骄傲。那种感觉很难形容，她的语气里带着一种“你看我多真实、多坦荡”的坦然。她下巴微微扬着，眼神甚至还有点期待，像在等我认同她。

　　而我当时最大的感受只有——荒谬。

　　我不是不能理解有人不爱看书。世界上本来就有人喜欢运动，有人喜欢游戏，有人喜欢旅游，有人喜欢宅家追综艺。阅读从来不是衡量人的唯一标准。可问题在于——

　　我忽然意识到一件事。

　　我们俩，可是硕士研究生啊。

　　我忽然意识到一件事——我们读了将近二十年书，拿了硕士学位，坐在同一间办公室里。一个读了这么多年书的人，说自己从不看书，这话怎么听怎么不对劲。

　　就像跑马拉松的说讨厌跑步，写代码的说看见键盘就烦。不是不可以，就是……哪儿都不对。

　　于是我忍不住问：

　　“那你平时怎么看文献？”

　　我本来只是随口一问。没想到甄贝贝的表情瞬间痛苦得像刚吞了一整颗没熟的青李子。她眉头拧在一起，脸都皱了。

　　“别提了！我最烦文献！”她那个语气，仿佛“文献”不是论文，而是什么精神酷刑。

　　“真的，我每次看文献的时候，都有一种自己是文盲的感觉。每个字我都认识，但连在一起我根本不知道它在说什么。而且那些文章又臭又长，看两页我就困，看三页我就开始走神，看五页我已经灵魂出窍了。”

　　她说着说着，还特别真实地打了个寒战。

　　“我跟你说，我以前读文献的时候，经常看着看着突然发现——我眼睛已经扫过去三页了，但脑子一个字没进去。就那种感觉你懂吗？眼睛在工作，大脑已经下班了。”

　　她越说越激动，甚至开始现场模仿：眯起眼，假装盯着空气里的论文，一边机械地点头，一边念念有词：“嗯……嗯……这个理论框架……嗯……”然后忽然停住，“但其实我根本不知道它在讲什么。”她摊开手，一脸崩溃。

　　我差点没忍住笑出来，因为她模仿得太形象了。

　　坦白说，作为读过研的人，我完全理解那种感觉。谁没被文献折磨过？尤其是那些英文论文，句子长得像春运火车，一眼望不到头；一个定语套三个从句，一个概念后面跟七个理论引用，看着看着人真的会眼神失焦。我也不是天生爱看文献的人，我也有过凌晨两点盯着论文，突然产生“人为什么要读研”这种哲学问题的时候。

　　可问题在于——“不爱看”和“不看”，是两回事。你可以讨厌它，但你不能完全逃离它，因为那就是研究生生活的一部分。

　　结果甄贝贝接下来的话，更让我震撼。

　　她摆摆手，一脸“往事不堪回首”的表情：“我能不看就不看。真的，要不是为了毕业，我这辈子都不会主动打开论文网站。我觉得看书特别浪费生命，有那时间，我刷短视频不快乐吗？至少还能笑一下。”

　　她说“浪费生命”的时候，甚至认真地点了点头。

　　而我站在那里，看着她，忽然产生一种很奇怪的割裂感。因为我们明明穿着一样的工牌，坐在同一间办公室里，拥有相同的学历背景。但某些东西，真的完全不一样。那已经不是“爱好不同”了，而是对“学习”本身的理解不同。

　　对我来说，阅读是很自然的事情。小说也好，历史也好，散文也好，它们像是另外一种生活入口。我看悬疑小说的时候，会因为一个反转激动半天；看历史的时候，会突然意识到很多今天发生的事情，其实几十年前、几百年前早就有迹可循；有时候甚至只是看到一句写得漂亮的话，都会忍不住停下来反复读几遍。阅读对我来说，从来不是任务，更像一种呼吸。

　　但对甄贝贝而言，书是一种负担，文献是折磨，阅读是痛苦。她读研不是因为喜欢知识，而是因为需要那张□□。

　　那一刻我突然意识到——原来真的有人，可以完整地走完研究生这条路，却从头到尾都不热爱“阅读”这件事，甚至厌恶它。

　　这种感觉很奇妙，像你一直以为所有鱼都会游泳，后来突然发现，有条鱼其实特别怕水。

　　电梯终于来了。“叮——”门缓缓打开。我们一起走进去，狭小的空间里突然安静下来。电梯镜面映出我们两个人的影子。我低头看手机，假装在回消息；甄贝贝盯着不断跳动的楼层数字，嘴里还在小声抱怨：“反正我毕业以后，再也不想看论文了。”

　　她说这句话的时候，语气里甚至带着一种刑满释放般的轻松。

　　电梯一路下降到一层。电梯的门慢慢地向两侧打开。

　　晚上的大堂空空荡荡，保安坐在远处打瞌睡，自动门开合时带进来一点夜风。我们一起刷卡出闸机。

　　“明天见啊。”她冲我挥挥手。

　　“嗯，明天见。”

　　然后她往左，我往右。高跟鞋踩在大理石地面上的声音渐渐远去。我站在门口，看着她的背影消失在夜色里，脑子里却还在反复回荡她刚才那句：“我觉得看书是在浪费生命。”

　　回家的地铁上，我一直在想——一个不爱看书、不爱看文献的人，到底是怎么坚持读完研究生的？那些“每个字都认识但连在一起看不懂”的夜晚，她又是如何熬过去的？

　　我想不明白。后来也没有再问。因为有些问题，其实并不需要答案。

　　那天之后，我对甄贝贝的认知又完整了一层。她不只是对男女关系有一种奇怪的边界感，她对很多事情，都有一套只属于自己的逻辑。她理所当然地认为男女之间应该保持距离；理所当然地觉得“不爱看书”是一种真实坦荡；也理所当然地用自己的标准去理解别人。

　　她活在自己的世界里。那个世界不算大，但边界很清晰。外面的人很难进去，而她似乎也从没打算出来。

　　那天晚上，我一个人走在回家的路上。路灯把影子拉得很长。我抬头看了看天，月亮很亮，亮得有点冷清，周围几乎没有星星。

　　我忽然想起一句以前觉得特别矫情的话——“每个人都是一座孤岛。”

　　以前我总觉得这种句子像青春疼痛文学。可那一刻，我突然明白，它或许只是一个事实。

　　甄贝贝是一座岛，我是另一座岛。我们偶尔在海面上靠近，聊聊天，说说话，一起吃午饭，一起等电梯。但潮水退去之后，终究还是会漂回各自的方向。谁也无法真正抵达谁。

　　而也许——人与人之间，本来就是这样的。