《螺丝刀》Tikkun

33、第 33 章

　　像高中时那样，穆文谦逗弄犬科似的抚了把纪斯昱的头发，从后脑滑到后颈，在疤痕的位置停留了一会儿。

　　晚上两人一同回家，隔天是休息日，穆文谦陪纪斯昱到Quench，乐队一行人看见他都热情洋溢的，何裴尚直言上回没听够，这回得多来点。

　　老金调侃，“把咱们穆总当编外成员了是吧。”

　　也算很好的给穆文谦找了台阶，几人被纪斯昱三令五申伴侣很忙，别太来劲儿，结果还是没收住。

　　穆文谦倒不太在意，他还挺喜欢这么其乐融融的气氛。中途休息不介意过把瘾，对他来说久违了，但不至于手生。他一直站在纪斯昱边上，先拿湿巾给人擦脸上脖颈上的汗，后来无意识帮人放松前臂和肩颈，那股腻人的氛围谁看了都得感叹两句肉麻。

　　纪斯昱没觉得手臂肌肉得到放松，反而更加紧绷，抬头看穆文谦的眼睛里盛满痴恋和依赖。

　　鼓手是很累的，但他没休息。在穆文谦弹奏起来时，进了段鼓。两人都是即兴，但配合得天衣无缝。有不少瞬间连身为外人的其他成员都似乎看到了时空裂缝，这绝非短暂数月能达到的默契。

　　一看以前就没少一起练。

　　一个对视就明白对方想什么的心有灵犀，不当队友简直太可惜了。几人不约而同地想。

　　当事人这边，除了极度的沉浸，也感到一丝令人鼻酸的情绪，时光蹉跎，人是物非。改变的事物太多了，显得留下来的弥足珍贵。

　　虽然只是吉他与鼓的协作，但仅有的几位听众看来，什么也不缺，好像能一直听下去……

　　陈术当机立断，“临时加首曲子吧，这个solo太有感觉了。”

　　穆文谦望向纪斯昱，等他表明意见，最后一个音落下，纪斯昱收了鼓棒，“你拿主意。”

　　穆文谦笑笑，“不会耽误进度吗？”

　　陈术耸肩，“本来也没那么快。再者，质量比速度重要太多了。”

　　穆文谦想了想，“我跟小昱商量，如果有灵感的话，在所不辞。”

　　晚上训练结束，那辆SUV里，纪斯昱平静地开口，“你的事最重要。不必为这个费心。”

　　穆文谦微笑，“你感觉到他们对我很期待吗，真有意思。”

　　那番掩饰过后还能暴露一二的情绪，源于对身边人的在乎，穆文谦很感恩，纪斯昱找到除自己以外对他爱护又看重的家人。既然是来自家人的请求，又不是什么高难度的任务，当然要认真对待。

　　不过灵感这种事，可遇不可求。

　　那天晚上穆文谦在书房里翻书，纪斯昱轻手轻脚地进来，没打扰他，伫立在书架前，除了显眼的旅游日记外，还注意到那本《意识的解释》。

　　封皮陈旧泛黄，还是高中那本。

　　他随手翻阅着，浏览上面同样褪色模糊的笔记。

　　后来穆文谦倒了两杯酒，看到纪斯昱手里的东西后，想到那时纪斯昱有些稚拙、带着赌气的反问：你关得掉吗？

　　很长一段时间里，他麻痹自己：爱和痛都是大脑多重草稿生成的叙事，他在表演，他在对自己讲述一个故事。这种“欺骗”无关恒定不变的自我实体，而是意识体面前散落一地的神经信号，它兢兢业业地将它们编织成连贯的经验，“我”由此诞生，并对这套叙事坚信不疑。

　　那实际是一场根深蒂固的幻觉，根本上什么都没有。

　　所谓的爱不过是自私的、自我保护的、由支离破碎的心或渴望安全的头脑指导的机械化行为。

　　他曾经确实这么想。

　　分别后从梦中惊醒的濒死感无比深刻，深刻到他不再有精神用“虚实”进行判别，只剩那股最原始的冲动——回到一个人身边。

　　或许是醉酒缘故，他愿意把一切剖开在纪斯昱面前呈现，那和“爱”一样来自生命的本能。

　　“……心理和生理没有一处让我感到安全，同样无关‘自我’，拼命地寻求归属感与容身之所……”

　　“你理解的纯粹是什么？”

　　穆文谦垂头不语，酒杯空了一半，眼神有些涣散，随后一头扎进纪斯昱怀里。有时纪斯昱觉得这人很可爱，有时也觉得邪门，比如深度对谈时常出现在酒精效用下，并伴随其示弱与撒娇。

　　被酒精侵蚀的思维，还可以那么清晰吗。这是独属穆文谦的特异功能吧？

　　“或许是一种……脱离物理因果和神经反馈的……无源之爱。”

　　纪斯昱皱眉，手掌有一下没一下抚弄着穆文谦的下颌，对方伸展脖颈任他摸。气氛真好，纪斯昱想，但是要被迫思考。

　　“……在可经验的范围内，这样的爱几乎是不存在的，惯性地寻找动机，然后解构一切，某种程度上来说，是你的弱点。”他神情无奈，“把注意力从动机转移到行为本身呢？如你所言‘纯粹的爱’或许没有，但‘诚实的爱’很多。”

　　穆文谦闷闷地嗯了一声，恨不得把头扎进纪斯昱衣服里。无论理性上他如何与自己辩证，感性上他都遏制不了靠近纪斯昱的欲望。

　　同样意识到这些的纪斯昱，气恼好笑各参一半。把人敞开了抱到腿上，啄吻几下。杜松子香气、树莓的果甜，还有清冷的焚香……

　　令人着迷。

　　他拨弄着穆文谦的下巴，看着人水汽氤氲的眼睛，一字字砸进对方心里，“‘纯粹’不是一种属性，用‘极限值’形容更合适，像‘无穷’，没有具体数值，但可以在运算中无限趋近。”

　　穆文谦的神情清澈了几秒，认同地点了点头。

　　“诚实的爱。”他喃喃自语，“会随时间的流逝消散吗？”

　　纪斯昱知道他想听什么，他可以很笃定地回答，“我对你的不会。”

　　“直到死亡？”

　　“或许更久？”

　　穆文谦轻笑，“你相信决定论吗？”

　　“当然。”

　　从七岁那年开始，这颗幼嫩的心脏，注定只会为一个人跳动。

　　“死亡会让一切消失吗？痛可能终结，爱也会？”他伸臂抱着纪斯昱，下巴垫在人肩膀上。隐隐的忧虑意识让纪斯昱心软得一塌糊涂。

　　嫌这一生不够长似的。

　　“如果有造物者，大可以告诉我，我从未生活在真实的世界里，此生如梦，来世也是，一切似露似电，但我还可以继续爱你。我认了这样的模式，我认了这样的荒诞，我可以解构一切，唯独解构不了你。”

　　纪斯昱很少想未来，想死亡，说出那段话时他希望穆文谦喝多了，明天把一切忘掉，也希望穆文谦没喝多，把一切镌进骨骼，“你知道有些存在不是物质性的。”

　　“嗯。”

　　“十年，我没有联系你，你想过为什么吗？”

　　穆文谦没有回答，纪斯昱看不到他的表情，但感到他的身体僵硬了点，收紧手臂把人拥紧。

　　“即使我死在某一天，我没有遗憾。无论你是否在我身边，你都在我的意识里。死亡？那就死吧，死了以后什么问题都迎刃而解了。如果存在的最小单位，我是说如果……是看不见摸不着的能量或信息，我想我们会永远纠缠在一起。”

　　对穆文谦而言，这段来自另一个意识体的自述或诺言，无异于最深情的表白。他感到心跳的频率骤然失控，酒精肆虐，残忍地拨弄他的每根神经。

　　他拉开了距离，捧着纪斯昱的脸，重重地吻上去。没有动机可言，只是行为本身。即使语言与思想的互通度有限，但他觉得至少在此刻，他读懂了纪斯昱。

　　而对方，显然愿意无条件给予最炽热坦诚的回应，事情即将朝着熟悉的方向发展时，穆文谦翻身从纪斯昱腿上下去了。

　　“帮我拿下纸和笔。”

　　纪斯昱：“？”

　　“有灵感了。”

　　“……”

　　·

　　额外增添的曲目，词曲都是穆文谦一个人负责的，在他呈现全貌之前，纪斯昱也不知道具体情况。

　　The Quench，有段时间，穆文谦的出现频繁了些，和陈术交流吉他部分，录了好几版音轨，陈术第一次表现出自谦，他想保留穆文谦的吉他——太有生命力了，顽强地、坚持不懈地追问、打碎、重组，最终归于平静，很难用语言形容的震撼。

　　一首歌，好像演绎出一个人的一生。

　　“尾奏这段听得我灵魂都被净化了。”老金搓了搓手臂，其余几人也并不觉夸张，再次赞叹穆文谦的才华。

　　对此早有预知的纪斯昱，同样没稳住，在穆文谦某句忘情的唱词中感到心潮澎湃，感到爱人在闪闪发光。

　　这是临时加的一首，也是最后的一首。日期定下后，一行人准时到了录音棚，在创作者本人的引导下，录制非常顺利。

　　工作人员问起制作人，Torque一致要求穆文谦署名，穆文谦拒绝了。

　　几人感到惋惜，在旁敲侧击兼死缠烂打纪斯昱多次后，他们都知道一起成立乐队是两人年少时的梦想。然而现实多舛，世事无常。

　　他们脸上的表情自然被穆文谦收入眼底，回应是风轻云淡的笑，“名字只是一个符号，留在哪首歌里不重要。”

　　他望向纪斯昱，“重要的是我这个人留在他脑子里。我做到这一点就好。”

　　拜托张口就是情话式“PUA”，这是你们身为老板的底层代码吗。几人倒吸一口凉气的同时，发现这两个家伙简直越来越像了。

　　目光汇集在纪斯昱身上，这人露出同款微笑，比穆文谦显得不值钱多了。

　　几人在心里感概真会调，心情倒是轻松。一来看到两人感情稳定，二来专辑的事告一段落了。

　　转眼快到年关，乐队这边决定专辑预热结束就休息一段时间，穆文谦的公司也快放假了。两人都心照不宣之前承诺给彼此的事。

　　并没做规划，第一站飞往旅游日记的第一页，柏林。没有大功干戈的浪漫，甚至约会还是走在街头。

　　两人并肩而行，偶尔有肩部衣料的摩擦，偶尔相视一笑。

　　偶尔穆文谦会把冰凉的手伸进纪斯昱的裤子口袋，摸到形状质感都无比熟悉的物件后，调侃并嘲笑纪斯昱一把。

　　“喂，我人都在这里了。”

　　纪斯昱憋得脸微红，极小声地说一句，“又不重。”

　　“像小孩子一样。”

　　“你也是。”

　　“……”

　　路过一家琴行时，穆文谦的眼睛燃起亮光。对音乐相关的事物，他似乎有着与生俱来的兴趣。

　　走进店门，音响里正放着The Cure的《lovesong》。

　　——不管相隔多远，我始终爱着你。

　　——不管分离多久，我始终爱着你。

　　——不管言语如何，我始终爱着你。

　　穆文谦在研究一款造型奇特的纯手工木吉他时，听到这几句词，思绪回到十年前的夜晚，一个不知名空旷场地。当他回身看纪斯昱时，发现对方表情凝滞。

　　他知道，纪斯昱跟他一样。

　　感情时而像流淌着的血液，周而复始在体内循环。呈流动状，无法捕捉，无法自控，谨小慎微，呼之欲出。

　　意识不生产“幻觉”，其本身就是关于“活着”的一桩生动叙事。而爱藏在一起经历的时光里，无法被感知麻痹，无论何时追溯都清晰可见，它是如此脆弱，却又如此顽强。

　　两人一前一后走出店门，纪斯昱稍等了片刻，手掌在半空中伸着，等待微凉的触感席卷。

　　从他的指尖席卷到全身。

　　他看向穆文谦，后者对他露出孩子般纯粹的笑颜。

　　他感到前所未有的安全，迈动步伐往前走，知道他们的路还有很长。

　　穆文谦细细摩挲着他的掌心，示意绝不松开。

　　My bad.But this is life.

　　I love you.

　　〈正文完〉