《半自由》金博毓

5、回忆 两

　　两个小时后。

　　五点十分，咖啡厅的人渐渐多了起来。贺峻霖合上文件，看了一眼手表。

　　“今天先到这里。”他说。他的声音恢复了那种专业而平稳的调子，但他的眼睛——那双圆圆亮亮的、藏不住任何心事的大眼睛——暴露了他内心并不像表面上那么平静，“你的文件我带回去仔细看，下周给你初步的评估意见。”

　　“好。”严浩翔点点头，叫来服务员结了账。

　　两个人一起走出咖啡厅。五月的傍晚，天色还亮着，但阳光已经不那么刺眼了。街上的人行色匆匆，没人注意到这两个站在咖啡厅门口、表情都有些不太自然的人。

　　“那……”严浩翔开口，又顿住了。

　　他不知道该说什么。再见？路上小心？还是——

　　“严浩翔。”贺峻霖忽然叫了他的名字。

　　严浩翔看着他。

　　贺峻霖犹豫了一下，那双大眼睛眨巴了两下，像是在做什么重要的决定。然后他开口了，声音比之前低了一些，少了一些律师的专业感，多了一些……人味儿。

　　“你瘦了。”

　　三个字。轻描淡写的三个字。

　　但严浩翔听得出来，这三个字背后藏着一千个没有说出口的问题。你过得好吗？你有好好吃饭吗？你这些年是怎么过来的？你为什么——你为什么当初一声不响就走了？

　　严浩翔垂下眼睛。

　　“你也是。”他说。说完他顿了顿，又补了一句，“但你还是跟小时候一样。”

　　贺峻霖愣了一下：“什么一样？”

　　严浩翔抬起眼睛看他。晚风把贺峻霖额前的头发吹乱了一点，夕阳落在他的侧脸上，给他镀上了一层暖金色的光。他站在那里，穿着严肃的西装，但整个人看起来还是像一团会发光的棉花糖，软软的、暖暖的、亮亮的。

　　“一样……”严浩翔斟酌了一下用词，最终选了最准确的那个，“好看。”

　　贺峻霖怔住了。

　　那双圆圆的大眼睛瞪得更大了一点，兔牙在微微张开的嘴唇后面若隐若现。他的耳尖以肉眼可见的速度变红了。

　　然后他笑了。

　　不是那种客气的、职业化的笑，而是那种从心底里冒出来的、压都压不住的笑。眼睛弯成两道月牙，兔牙明晃晃地露在外面，整个人从“贺律师”变回了那个小时候会跑过来塞给他一片叶子的贺峻霖。

　　“马嘉祺说得对。”贺峻霖说，声音里带着笑意。

　　“他说什么了？”

　　“他说你这个人吧，看着冷冰冰的，其实一开口就能把人噎死。”贺峻霖笑着摇了摇头，“这么多年了，一点没变。”

　　严浩翔看着他笑的样子，忽然觉得鼻子有点酸。

　　但他没有让那种酸意蔓延到脸上。他只是微微弯了一下嘴角，那个弧度小到几乎看不出来，但对于严浩翔来说，已经是很久很久没有过的表情了。

　　“下周见。”贺峻霖最终说。他抬起手，似乎想做什么——也许是想拍一下严浩翔的肩膀，也许是想像小时候那样拽一下他的衣角——但那只手在半空中顿了一下，最后只是挥了挥，插进了裤兜里。

　　“下周见。”严浩翔说。

　　贺峻霖转身走了。他的背影在人群中越来越远，深灰色的西装外套在暮色里显得格外清冷。但他走路的姿态——微微昂着头，步伐轻快，像一只在林间跳跃的小鹿——依然是那个贺峻霖。

　　严浩翔站在原地，看着那个背影消失在人流里，很久很久没有动。

　　他掏出手机，拨了马嘉祺的号码。

　　电话响了一声就接了。马嘉祺的声音里带着一种明知故犯的得意：“怎么样？”

　　严浩翔深吸一口气。

　　“马嘉祺。”

　　“嗯？”

　　“你是不是觉得自己特别幽默？”

　　电话那头传来马嘉祺低低的笑声：“还行吧。”

　　“你什么时候知道的？”严浩翔问，“你知道我问的是什么。”

　　马嘉祺收起了笑意，语气变得正经了一些：“你让我帮你找律所的时候，我就去了解了JD那边的合伙人名单。看到贺峻霖的名字，我就查了一下他的背景。小学、高中——跟你是一个学校。而且他那个履历，简直是为你量身定做的。”他顿了顿，“我就猜了个大概。”

　　“你猜？”

　　“我问了他一句。他说认识你。”马嘉祺顿了顿，“他没说别的，但那个语气……我就知道，不是‘认识’那么简单。他提到你名字的时候，声音都不一样。”

　　严浩翔沉默了。

　　“浩翔。”马嘉祺忽然叫了他的名字，“有些结，不是你把它压在箱子底，它就不存在了。有些话，你总得找机会说清楚。”

　　严浩翔握着手机的手微微收紧了一下。

　　“挂了。”他说。

　　“嗯。”

　　电话挂断了。

　　严浩翔站在街边，看着来来往往的车流，忽然觉得这个傍晚的风很凉。他拢了拢外套的领子，朝公司的方向走去。

　　走出去十几步，他忽然停下来。

　　因为他想起了一件事。

　　贺峻霖说“你瘦了”的时候，语气和高中时一模一样。

　　那时候严浩翔从加拿大回来过暑假，瘦了一大圈，因为阳光的照晒，也黑了不少。贺峻霖远远看见他等在那里，上上下下打量了他好几遍，那双圆圆的大眼睛眨巴了好几下，像是在确认眼前这个人是不是真的。最后他憋出一句——

　　“你瘦了。”

　　也是三个字。也是同样的语气。也是同样地、努力维持着表面的平静，却掩饰不住眼底的心疼。

　　但那时候的贺峻霖，说完这三个字之后，还做了一件事。

　　他伸出手，狠狠地锤了一下严浩翔的胸口，眼圈红红地说：“严浩翔你混蛋。你还知道回来啊。”

　　然后他就哭了。

　　当着大街上那么多人的面，哭得稀里哗啦的，眼泪鼻涕糊了一脸，一边哭一边说“我才没有在哭”。

　　严浩翔那时候手足无措地站在原地，不知道该怎么办。最后他伸出了手，犹豫了很久，轻轻握住了贺峻霖戳他胸口的那只手。

　　那只手很小。很软。指尖冰凉。

　　后来他在加拿大的无数个夜晚，都会想起那只手触感的温度。

　　严浩翔忽然觉得鼻子有点酸。

　　他抬头看了看天。天色暗下来了，第一颗星星出现在天边，很淡很淡，像一颗几乎要熄灭的烛火。

　　他把那些翻涌的情绪咽了回去，迈开步子，走进了暮色里。

　　身后，咖啡厅的灯光还亮着。

　　他们刚刚坐过的那个位置，两张椅子挨得很近。

　　贺峻霖坐过的那张椅子上，还残留着一点余温。那个人就像他的性格一样，坐过的地方都带着暖意。

　　那是严浩翔在很长一段时间里，最渴望靠近的温度。

　　只是他从来不知道，该怎么伸出手去。