《半自由》金博毓

1、死讯 严军死了。

　　严军死了。

　　死得很突然。一个风平浪静的夜晚，他喝了酒，醉倒在自家客厅的地板上，就再也没有醒来。

　　严浩翔收到死讯的时候正坐在办公室里喝茶。秘书推门进来，神情小心翼翼得像在拆弹，把手机递到他面前，低声说了句“严总，家里来的电话”。

　　严浩翔接过手机，听完那头带着哭腔的叙述，倒茶的手微不可见地抖了一下。

　　只一下。

　　他放下茶具，把手机倒扣在桌面上。抬头时脸上的表情已经收拾得干干净净，重新挂上那种让客户如沐春风的笑容，继续刚才的话题，谈笑风生起来。

　　对面坐着的两位客人丝毫没察觉到任何异样。他们聊的是下一个季度的投资布局，严浩翔的声音平稳、逻辑清晰，每一个判断都精准得像手术刀。

　　没有人知道，他刚才听到了自己父亲的死讯。

　　那条消息像一颗石子被扔进平静的湖面。表面的涟漪一瞬就过去了，看起来什么都没有发生。但在看不见的水面之下，石子正在加速下沉，卷起漩涡，搅动那些沉积在湖底多年的淤泥。

　　送走宾客，严浩翔独自站在落地窗前。暮色已经漫上来了，楼下的车流像一条发光的河，无声地流淌。

　　他收起所有的笑意和松弛，脸上的表情在玻璃的倒影里变得陌生而复杂。
　　严军。他的父亲。

　　这个人在严浩翔一岁的时候就已经出轨了。他的情人是乔娜，后来成了严军的第三任妻子。严浩翔六岁之前几乎没有见过这个父亲——不是没见过面，是“父亲”这两个字对他而言，从来只是一个概念，一个存在于户口本上的空洞名词。

　　严军的第一任妻子生了一个女儿，那是严浩翔同父异母的大姐。后来严军与严浩翔的母亲结婚，生下了严浩翔和他的亲姐姐。但在严浩翔一岁时，严军就出轨了乔娜，之后与严浩翔的母亲离婚，与乔娜结婚，二人又生了一个女儿。

　　公司是严军和乔娜一起创办的，那是他们两个人的事业，是他们的爱情结晶。严浩翔的母亲什么都没有得到——除了两个孩子，和一颗被伤透的心。

　　严浩翔记得自己小时候很渴望父爱。

　　那种渴望很具体。是看到别的小朋友骑在爸爸脖子上的时候，他会假装不在意地把头扭过去。是母亲一个人扛着大米爬楼梯的时候，他会跟在后面用力托住米袋的底部，说“妈妈我不重”。是每年父亲节学校要写作文的时候，他会对着空白的作文本坐上一整个下午，一个字也写不出来。

　　他渴望了太多年，渴望到后来变成了恨。

　　但恨也不是纯粹的恨。因为严军偶尔也会出现——每隔几个月，或者逢年过节，他会突然“想起”自己还有两个孩子，然后带严浩翔和他的亲姐姐出去吃饭，有时候甚至会和乔娜带着他们的女儿一起，两家人凑在一张桌子上，扮演一个其乐融融的家庭。

　　那种时刻是最让人难受的。

　　因为如果严军是一个彻头彻尾的混蛋，严浩翔就可以干脆利落地恨他，不需要任何犹豫。但严军不是。他会笑着摸严浩翔的头，会给他买很贵的礼物，会在外人面前骄傲地说“这是我儿子”。他说这些话的时候表情是真诚的，真诚到让小时候的严浩翔一次又一次地产生错觉——

　　也许爸爸是爱我的。

　　也许他只是太忙了。

　　也许这一次，他真的会留下来。

　　但每一次，严军都会走。回到乔娜身边，回到那个由他和第三个妻子共同打造的商业帝国里。

　　现在严军死了。

　　死在那个他一手建立的家里，死在乔娜的地板上。

　　严浩翔站在落地窗前，手指无意识地在裤缝处轻轻敲击着。他的表情很平静，但脑子里正在飞速运转。

　　他知道自己能得到什么。

　　严军与乔娜的婚后财产中，他的部分只有50%属于可分配的遗产。剩下的50%是乔娜的合法财产，谁也动不了。而那50%的遗产，需要在严军的父母、现任妻子乔娜、以及四个孩子之间平均分配——

　　严军与第一任妻子生的大女儿。严浩翔的亲姐姐。严浩翔本人。乔娜生的女儿。

　　四个人。加上两位老人，加上乔娜。

　　一共七个继承人。

　　分那50%。并且只是严军持股部分的50%，严军作为上市公司的实控人，持股比例只占总股本的40%。

　　除了乔娜，每个人拿到手的，是2.86%。

　　这就是他能得到的所有。严氏集团2.86%的股权。

　　严浩翔在心里算出这个数字的时候，嘴角微微弯了一下。不是笑，是一种很轻很轻的、带着讽刺意味的弧度。

　　他为这个家族流过血吗？没有。他在这个公司里熬过一天班吗？也没有。

　　凭什么给他？

　　凭他姓严？凭他身体里流着严军的血？

　　可严军从来也没有把他当过真正的继承人。

　　严浩翔深吸一口气，把那些翻涌的情绪压回心底。他是个体面的人。他从小就知道，在这个世界上，只有体面是最安全的铠甲。不暴露软肋，不流露脆弱，不让人看到你真正在乎什么——这样就没有人可以伤害你。

　　他对严军的感情太复杂了，复杂到他自己也理不清。有恨，有怨，有委屈，有那种“为什么你选了他们而不是我们”的不甘，但也有一点点——很微小的一点点——他永远不会承认的东西。

　　那东西叫“爱”。

　　是一个儿子对父亲的本能的、不可磨灭的爱。

　　即使那个父亲从来没有真正尽过一天做父亲的责任。

　　严浩翔把这些念头全部压下去，拿起手机，拨了一个号码。

　　电话响了两声就接了。

　　“马哥。”严浩翔的声音平静得不像话，像在谈论一件与己无关的小事，“他死了。”

　　电话那头沉默了片刻。马嘉祺的声音带着刚被吵醒的沙哑：“谁？老黄终于被你咒死了？”

　　“我爸。”

　　那头彻底安静了。

　　严浩翔能听到马嘉祺呼吸的变化，从慵懒变得清醒，从清醒变得审慎。马嘉祺从来不问他家里的事，但他比任何人都知道那些事有多重。他们从小学就认识了，那时候的严浩翔还会在他面前哭。

　　“你在哪？”马嘉祺问。

　　“办公室。”

　　“一个人？”

　　“嗯。”

　　“吃饭了吗？”

　　严浩翔低头看了一眼桌上一口没动的晚餐，说了谎：“吃了。”

　　马嘉祺没有拆穿他。短暂地停顿后，问：“接下来怎么打算？”

　　严浩翔走到办公桌前，打开电脑里律师发来的文件，目光扫过那些密密麻麻的法律条款，声音平静得像在陈述天气预报：“在没有遗嘱的情况下，按法定继承。公司是他和乔娜的婚后财产，他持有的股权只有50%可分配。七个继承人，我拿七分之一。”

　　马嘉祺沉默了几秒：“你打算争吗？”

　　“争？”严浩翔短促地笑了一下，那笑声里没有任何温度，“拿什么争？2.86%对乔娜和她女儿的，再加上她可以拉拢的人——我连上牌桌的资格都没有。”

　　“那你找我干什么？”

　　“我邀请你回去看一出好戏。”严浩翔说。他的语气很轻，但眼睛里有什么东西在沉沉地烧着，像炭火埋在灰烬下面，不让人看见，但温度从未消退。

　　马嘉祺在电话那头沉默了一会儿，然后问了一个很实际的问题：“我怎么帮你？”

　　“帮我找一家信得过的律所，佣金好说。”严浩翔在椅子里转了个方向，目光落在窗外渐深的夜色里，“我记得你之前投过一家做减肥药的，出资结构很复杂的那个，那家律所不错。”

　　“大哥，我求你了，那叫生物医药。人家好歹也是个上市公司。”

　　“行。”严浩翔嘴角微微弯了一下，“要最优秀的合伙人。你帮我面试一下。”

　　“我？”马嘉祺的声音拔高了一个度，“我凭什么帮你面试？我又不是你秘书。”

　　“因为你眼光好。”严浩翔说这话的时候语气太自然了，自然到不像是在恭维，更像是在陈述一个事实，“你挑的人，我放心。”

　　马嘉祺噎了一下。

　　“挂了。”他说。

　　但没有挂。

　　两个人隔着听筒沉默了两秒。

　　“马哥。”严浩翔忽然开口，声音比刚才低了一些。

　　“嗯。”

　　“……没事。”严浩翔说，“挂了。”

　　这一次，他真的挂了。

　　马嘉祺听着手机里传来的忙音，眉头皱了起来。他知道严浩翔最后那两秒钟的沉默里藏着什么——那是一句“陪陪我”的变体，是严浩翔永远不会说出口的话。

　　就像他永远不会说“我很难过”一样。

　　马嘉祺把手机放在床头柜上，盯着天花板看了一会儿。然后他翻了个身，把脸埋进枕头里，长长地叹了口气。

　　他知道，今晚严浩翔一定会来。