3、草莓牛奶 视 ...
-
上午的课结束得很快。
沈屿从教室出来的时候，走廊上已经挤满了人。高一的新生还在找方向，三五成群地堵在楼梯口，像一群不知道往哪儿游的鱼。他从他们中间穿过去，步伐不快不慢，没有撞到任何人。
“食堂？”周围从后面追上来。
“嗯。”
“你今天吃啥？”
“随便。”
周围笑了一声：“你每次都随便，但每次点的都不一样。你到底是真的随便还是假的随便？”
沈屿想了想：“真的随便。”
“那你就是什么都能吃。”
“嗯。”
“那我帮你点。”
“好。”
周围又笑了一声，好像觉得这个对话很有趣。沈屿不知道为什么有趣，但也没有问。他和周围认识一年多了，已经习惯了周围这种——总是在笑、总是觉得很多事情有趣的状态。
食堂在一楼，从教学楼走过去要穿过一条连廊。连廊是露天的，阳光从头顶直直地照下来，在地上切出一道明暗分明的线。沈屿走在阴影里，周围走在阳光里。
“你走那么快干嘛？”周围在后面喊。
沈屿放慢了半步。
食堂里已经很多人了。打菜的窗口前排着长队，空气里混着饭菜的味道——红烧肉、番茄炒蛋、还有一股说不清道不明的食堂味。沈屿站在队尾，等周围去打饭。
他不是很饿。
早上那杯豆浆撑了一上午，现在胃里还是满的。但他知道自己应该吃一点。中午不吃，下午就会饿，饿了就会注意力不集中，注意力不集中就会影响晚自习的效率。这是他很久以前就总结出的规律——吃饭不是为了好吃，是为了维持运行。
周围端着两个餐盘回来了。
“红烧排骨、番茄炒蛋、清炒时蔬。”他把一个餐盘推给沈屿，“你的。我的多了一份炸鸡排。”
“你怎么知道我想吃这个？”
“你说的‘随便’。”
沈屿看着餐盘里的菜。红烧排骨，番茄炒蛋，清炒时蔬。他确实会点这些。
“谢了。”
“不客气。”
他们在靠窗的位置坐下来。沈屿拿起筷子，开始吃饭。他吃得很慢，每一口都嚼很多下。周围坐在对面，吃得比他快得多，一边吃一边在手机上翻什么东西。
“你猜开学第一天食堂有没有加菜？”周围说。
“不知道。”
“没有。和上学期一样。”
沈屿没有接话。他夹了一块排骨，仔细地把骨头挑出来，然后把肉放进嘴里。
周围的手机响了。他看了一眼，皱了一下眉。
“怎么了？”沈屿问。
“没事。”周围把手机扣在桌上，“我妈问我中午吃了什么。”
“你告诉她了？”
“还没。”
周围继续吃饭，沈屿也继续吃饭。阳光从窗户照进来，落在桌面上，把餐盘的边缘镀上一层金色。食堂里的声音像潮水一样涌来涌去，有人在笑，有人在喊名字，有人在讨论上午的课。
沈屿觉得自己像一个坐在海底的人。
那些声音都从很远的地方传来，他听得见，但不觉得和自己有关。
他又夹了一块排骨。
就在这时，一个橙色的影子朝他冲了过来。
---
沈屿没有反应过来。
他只觉得眼前一花，然后就是一阵巨响——餐盘翻倒的声音、饭菜洒在地上的声音、还有一个人喊的“我靠”。他低头一看，自己的白衬衫上多了一摊红色的东西。
红烧排骨。
米饭。
还有一些番茄炒蛋的汤汁。
它们以一种毫不优雅的方式，从他的领口一路蔓延到腰间。
食堂安静了一瞬。
那种安静很短暂——可能只有一两秒——但在那一两秒里，整个食堂好像被人按下了暂停键。所有人都看向了这个方向。
沈屿抬起头。
站在他面前的是一个穿橙色T恤的人。
就是开学典礼上那个打哈欠的人。
此刻他手里端着一个空餐盘——不，严格来说，他手里还有一个盘子，上面只剩了一碗汤，汤还在晃。他的脸上写满了惊恐，眼睛瞪得很大，嘴巴微微张着。
“我靠对不起对不起对不起——”
沈屿低头看了看自己的衬衫。排骨的汤汁已经渗进去了，沿着白色的布料向外扩散，像一幅正在形成的水墨画。他很清楚这件衬衫已经废了。
他应该生气。
至少应该皱眉。
或者叹一口气。
但他没有。不知道为什么，他看着那摊红色和白色的混合物，心里涌上来的第一个念头不是“怎么办”，而是——
今天是开学第一天。他的衬衫已经毁了。
这件事已经发生了。生气也改变不了什么。
“……没关系。”他说。
然后他端着仅剩那碗汤的餐盘，站起来，绕过地上的一片狼藉，走了。
他听到身后那个人还在说“对不起”，声音越来越远。周围好像说了一句什么，但他没听清。
他走到餐盘回收处，把汤碗放了上去。
然后他走出食堂，站在走廊上。
阳光很烈。他低头看着自己的衬衫，上面的油渍已经开始发干了，变得黏黏的。他伸手扯了扯领口，布料贴在皮肤上，很不舒服。
“沈屿！”
周围追出来了，手里拿着两包纸巾。
“你没事吧？”
“没事。”
“你衣服——”
“洗不掉就算了。”
周围看着他，好像想说什么，但最后只是把纸巾递给他：“你先擦擦。”
沈屿接过纸巾，抽出一张，低头擦了擦领口。油渍没有掉，只是晕开了一圈。
“那个人是哪个班的？”周围问。
“不知道。”
“你认识他？”
“……不认识。”
周围看了他一眼。那个眼神让沈屿觉得周围已经看穿了一些什么，但他没有追问。
“你中午还吃吗？”周围问。
“不饿了。”
“那我帮你带个面包？”
“……好。”
周围转身回了食堂。沈屿一个人站在走廊上，手里攥着那团沾了油的纸巾。太阳照在他的白衬衫上，油渍在光线下反着光。
他把纸巾扔进垃圾桶。
然后他低头看了看自己。
这是他有记忆以来，第一次穿着脏衣服站在公共场合。他的衬衫上全是油渍，领口歪了，袖口也被汤汁浸湿了。如果被他父亲看到，大概会说“仪容仪表是一个人的名片”。
但他没有觉得丢人。
只是觉得——
那个人喊“对不起”的时候，声音很大。和开学典礼上那个毫无顾忌的打哈欠一样大。
好像完全不害怕被人听到。
沈屿站在那里，直到周围拿着一袋面包走出来。
“给你的。红豆的。”
沈屿接过面包，没有吃。他把面包塞进口袋里，说：“回教室吧。”
“你不吃了？”
“晚点再吃。”
他们往回走。路过垃圾桶的时候，沈屿看到了那个被撞翻的餐盘——已经被人收拾干净了，只剩下一摊油渍在地上，反射着白色的光。
他没有停下。
但他记住了那件橙色T恤。
---
【后半：江寻视角】
江寻觉得自己这辈子没这么丢人过。
他端着空餐盘站在食堂里，周围是几十双看热闹的眼睛。地上躺着他的午餐——红烧排骨、番茄炒蛋、米饭，以一种惨烈的方式混合在一起。而那个穿白衬衫的人，已经被他泼了一身的排骨汤。
白衬衫。
纯白的。
一滴油都没有的那种白。
现在全是红色的油渍。
那个人说“没关系”，然后端着汤碗走了。
江寻愣在原地，手里还抓着那个空餐盘。
“你还站着干嘛？”许安从旁边冒出来，手里端着自己的餐盘，表情介于“想笑”和“想骂人”之间。
“我……”
“你把人家的衣服毁了。”
“我知道。”
“那你还不去道歉？”
“我说了对不起——”
“说一次够吗？”
江寻把餐盘往桌上一放，追了出去。
走廊上已经没什么人了。大部分人都还在食堂里吃饭。江寻跑出去的时候，只看到那个白色背影在走廊尽头转了个弯，消失了。
他追了几步。
然后停下了。
因为他看到了自己的鞋子——鞋带上也沾了汤汁，走一步就黏一下。他低头看了一眼，又抬头看了看那个已经空了的转角。
他没追上。
或者说，他追上了也不知道说什么。
“对不起”他已经说了。再说一遍，那个人也不会觉得更好。
江寻站在走廊上，太阳晒得他后背发烫。他低头看了看自己的橙色T恤，庆幸今天穿的是深色——不对，橙色也算深色吗？总之，汤汁溅在他自己身上，看不太出来。
但那个人穿的是白色。
纯白的。
一滴油都没有的那种白。
江寻深吸一口气，转身回了食堂。
许安已经帮他重新打了一份饭，放在桌上。
“他怎么说？”许安问。
“他说没关系。”
“然后呢？”
“然后走了。”
许安看着他，眼神里有一点“你是不是傻”的意思。
“你没追上去？”
“追了。没追上。”
“……你是跑不过他还是怎么的？”
江寻没说话。他坐下来，拿起筷子，但没有吃。他看着餐盘里的红烧排骨，突然觉得今天的排骨特别红，红得像那个人衬衫上的油渍。
“他叫什么名字来着？”江寻问。
“谁？”
“那个……白衬衫。”
许安愣了一下，然后说：“沈屿。年级第一。”
沈屿。
江寻在心里默念这个名字。这是他第二次默念了。
“你问这个干嘛？”许安说。
“没什么。”
“你要赔他衣服？”
“……嗯。”
许安看了他一眼，好像不太相信，但也没有追问。她低头吃饭，吃了几口，又抬起头：“他理科实验班的。你要找他就去三楼。”
江寻点了点头。
但他没有去。
不是因为不想去，是因为他不知道去了说什么。总不能拿着一条新衬衫走进去说“对不起我泼了你一身排骨，这是赔你的”。那也太奇怪了。
而且他不知道那个人穿多大码。
而且他不知道那个人喜欢什么颜色。
而且——
他低头翻了一下书包，在最里面的夹层里找到了那盒草莓牛奶。
早上没送出去的那盒。
他把它拿出来，放在桌上。
许安看了一眼：“你不是不爱喝草莓味的吗？”
“嗯。”
“那你带它干嘛？”
江寻想了想：“本来想给一个人的。”
“谁？”
“……没谁。”
他把牛奶放在桌上，盯着它看了好几秒。
然后他做了一个决定。
---
下午第一节课结束后，江寻去了三楼。
理科实验班在高三年级的同一栋楼——不，准确来说，理科实验班单独在一层，和他们普通班隔了整整两层楼。江寻平时不会来这层，因为这里太安静了。走廊上没有人打闹，没有人喊叫，连走路的声音都很轻。
他走到理科实验班的门口，往里看了一眼。
教室里坐满了人，大部分都在低头写东西。他在人群中找到了那个白衬衫——但那个人已经换了一件衣服。不是早上那件了，是一件深蓝色的T恤，领口规整，衣摆扎进裤腰。
江寻站在门口，犹豫了几秒。
然后他走进去。
理科实验班的人抬头看他。不是那种“你是谁”的看，是那种“你怎么来了”的看。好像这层楼不属于他这种人。
江寻走到沈屿面前。
沈屿抬起头。
他们对视了一秒。
江寻把手里的草莓牛奶放在他桌上。
“赔你的。”他说。
沈屿低头看了一眼那盒牛奶，又抬头看他。
“这是什么？”
“牛奶。”
“我知道是牛奶。我是说——为什么？”
江寻张了张嘴，想说“赔你的衣服”，但话到嘴边又觉得不对。一盒牛奶怎么够赔一件衬衫？他应该说“我会赔你一件新的”。
但不知道为什么，说出口的却是——
“先拿着。对不起啊。”
沈屿看着那盒牛奶，沉默了两秒。
江寻觉得那两秒特别长。
他以为沈屿会把牛奶退回来。
但沈屿伸出手，把那盒牛奶拿了起来。
“……好。”
江寻松了一口气。
“你穿多大码？”他问。
“什么？”
“衣服。我赔你一件。”
沈屿看了看自己身上的深蓝色T恤，又看了看江寻。
“不用了。”
“不行。”江寻说，“我弄脏的，我得赔。”
“真的不用。”
“那你总得让我做点什么吧。我心里过意不去。”
沈屿看着他。那双浅色的眼睛里没有什么表情，但江寻觉得他在想什么。
然后沈屿说了一句话。
“那下次走路看路。”
江寻愣了一下。
“……好。”
他转身走了。
走出理科实验班教室的时候，他才发现自己的心跳很快。不是因为紧张，是因为——那个人说话的时候，声音很轻，但不冷。
不像台上那个念稿子的人。
不像开学典礼上那个“完美学生”。
像是一个真人。
江寻靠在走廊的墙上，呼出一口气。
陆辞从楼梯口探出头来：“你跑三楼来干嘛？”
“没事。”
“你是不是去找那个——”
“闭嘴。”
陆辞笑了：“你耳朵红了。”
“太阳晒的。”
“走廊里哪有太阳？”
江寻没理他，大步流星地走下了楼梯。
---
沈屿把那盒草莓牛奶拿回座位的时候，周围正在喝水。
周围看了一眼牛奶，又看了一眼沈屿。
“草莓味的？”
“嗯。”
“你不是不爱喝草莓味的吗？”
沈屿把牛奶放在桌角，没有回答。
周围看了看牛奶，又看了看门口——刚才那个穿橙色T恤的男生消失的方向。
“那个人……就是中午撞你的那个？”
“嗯。”
“他来干嘛？”
“赔我的。”
周围沉默了一秒。
然后他笑了。
“你完了。”他说。
沈屿抬头看他：“什么完了？”
“没什么。”周围拿起水杯，喝了一口，笑容还挂在脸上，“真的没什么。”
沈屿低下头，继续写题。
但那盒草莓牛奶一直放在桌角，他没有扔掉。
作者有话说
第3章 草莓牛奶
