《哥哥不是我的吗？[九零]》约德尔大炮

3、重生 林贝彻底

　　林贝彻底需要自己洗衣服的那一年在1997，7月23号，陈立诚的忌日。

　　那天风大浪急，云层像吸饱了水的青布棉被，一团一团，谁也不知道什么时候拧一把水下来。

　　鱼价下午就涨了，但敢冒险的人不多，大部分镇民还是老老实实在家待着，还有外来的大船靠岸避险，烧烤店生意火热。

　　院子里充斥着各种吹嘘笑骂，林豪槠忙着烤串，陈三妹补充食材，陈立诚提着酒瓶子穿梭在各桌间，时不时跟熟客贫个嘴。

　　林贝是不用干活儿的。

　　她和表姐朝阳坐在院子边缘，人手一根冰棍，腿垂到悬崖外面，望着大海尽头的一线火烧云。

　　台风天之前的夕阳可美了。

　　“你看我镯子好看吗？”朝阳举着手腕，“金的，我妈给我的嫁妆。”

　　林贝其实不觉得好看，纯金的，没有花纹的一个重重的镯子。

　　但她很捧场地点头，说：“好看。”

　　身后忽然一道气息靠近，林贝侧过头，看见一只晃动的海螺。

　　陈立诚抱着一箱啤酒，弯腰打量那只金镯子：“这只要多少钱？”

　　朝阳摇头，“不知道啊。”

　　他放下怀里的啤酒箱，上手掂了一下，仔细估摸了一下重量。

　　“干嘛啦，”林贝拉了拉他的衣摆，“我不要。”

　　陈立诚收回手，在她额头上轻轻弹了一下，“你还会说不要呢。”

　　林贝不满地鼓起脸，见他一头汗，把冰棍往他嘴边递了递。

　　陈立诚偏头咬了一口，搬起地上的啤酒箱，膝盖顶了一下，转头往客人那边去了。

　　林贝没想到就这么一段，短短的、平凡又寻常的对话，能要了她哥的命。

　　出海都是在凌晨，陈立诚出去的时候，她睡得正死，一点儿没察觉。

　　等外面雨大了，风哐哐拍门，她猛然从睡梦中惊醒，下意识就喊哥哥。

　　下铺没有应答。

　　外面有人喊：“码头塌了！”

　　林贝忙不迭从上铺翻下去，都没用上梯子，直接蹦的。

　　爸妈也已经醒了，提着手电筒出来，看着她问：“你哥呢？”

　　“我不知道啊，”林贝心中生出一个不妙的预感，惊恐地说，“他不会出海了吧！”

　　在镇上活久了，每个人身体里都会觉醒一个雷达，差不多的日子，就会有一道雷劈下来，规律是街坊邻里或自己亲戚的忌日。

　　但也有人会在雷达响动的时候出海。

　　因为风雨是说不准的，说来就来，说不来，可能阴一两天转晴了，或者只下个毛毛雨，翻倍的鱼价就在那里摆着，你不挣就看着别人发财，人为财死。

　　林贝冲到海边的时候，堤坝已经塌得不像样了，浪花像大海的利齿，一口一口扑啃岸上的碎石。

　　天是混沌的黑，边缘已经没有界限，乌沉沉的云团里憋着闷雷，时不时闪一道光，炸亮汹涌而来的白浪。

　　今天出去六条船，只回来一条，回来的船刚好和陈立诚那条船在同一片海域，救了几个回来，但没有陈立诚。

　　陈立诚那船上有个经验不足的年轻小伙，换船时没站稳，他下意识拉了一把，小伙儿爬回来了，自己从船上翻了下去。

　　一些艺高人胆大的长辈开始组织救援，眼下浪还不算特别大，这艘回来的船非常扎实，配上有经验的渔民，没准能救两个回来。

　　林贝浑身湿透，崩溃地闹着要上船，林豪槠使劲拉着她，手臂都被拽红了，一点儿不敢放松。

　　“别闹了！”

　　“我要去救我哥！”林贝尖利地喊了一声。

　　忽然，停在码头的船都朝一个方向倾斜，浪卷了过来，不过五秒的工夫，掀起二十几米高的水墙——

　　“后退！后退！”船老大嘶吼着往回跑。

　　暴雨里的人惊恐地后退，其实也退不了几步，“轰”的一声，水墙砸了下来，码头震荡崩裂。

　　船老大一个没站稳，往前一扑，浪咬住他的小腿，使劲往海里拖，幸好前面有人回头拽了一手。

　　惊魂一瞬间，林贝看见几片木板飞到了岸上，这是渔船的板。

　　一个浪，好几条渔船直接砸碎了，机动船对于黑崖镇的人来说非常昂贵，许多家庭半生的家当。

　　刚才还在组织救援的长辈顿时鸦雀无声，暴雨噼里啪啦往下砸，码头又塌下去一小片堤坝。

　　“爸……”林贝哆嗦着转过青白的脸，眼底藏着深深的恐惧，“爸，哥水性很好的……他可能还没死……”

　　林豪槠不忍地转过脸，眼眶也有些发红。

　　“别闹了！”陈三妹说，“这浪铁皮都能嚼碎了，你还要把你爸搭进去吗！”

　　“我看是不行了，”险些就上救援船的老渔夫脸色惨白地说，“回吧，哎……都说了大浪天别出去！”

　　林贝站在雨里，哭得撕心裂肺，所有镇民都沉默地听她悲泣。

　　大海一次一次朝他们张开冰冷深邃的巨口，大家一步步后退，只有她固执地站在原地。

　　林豪槠死死拽着她的两条胳膊，不给她任何往前跑的机会。

　　“哥哥！”

　　“哥哥……”

　　林贝想起往事，用尽全力抱住陈立诚，仿佛手一松，这个男人又会被大海拖走。

　　那一夜过后，她像六年级那次一样，一回家就问哥哥回来了没。

　　没有，贝贝，你哥不会回来了。

　　她不信，她去海边等。

　　爸妈一开始还哄她，后来沉默不语，她也不问了，直接去等。

　　或许呢，或许哥哥漂到了某个不为人知的海岛，某一天，突然搭别人的船回来了，或许是游回来的，尸体都没见着，凭什么说哥哥死了？

　　她想做哥哥回来第一个看见的人，她想一直等到哥哥回来，可是这一次，陈立诚是真的回不来了。

　　在很久以后的某一天，一个寻常的清晨，睁眼的一瞬间，她忽然意识到，陈立诚再也不会回来了。

　　林贝的身体承受不了过载的情绪，感觉那场暴雨像刀子一样划开了她的心脏，疼痛难忍。

　　她抵在宽厚的肩膀上，泄愤一般咬了一口。

　　陈立诚闷哼一声，抬头对陈三妹说：“姑，要不你们去忙吧，我跟贝贝聊聊。”

　　林贝发泄得肆无忌惮，带着一些凶狠的意味，嗓子都哭哑了，陈三妹和林豪槠只觉得头皮发麻。

　　他俩亲眼见过林贝午睡前的状态，完全不像睡醒了要哭的。

　　这醒过来，胡言乱语行为诡异就不说了，还哭成这个样子。

　　陈三妹在林贝背后，担忧地说：“要不还是送到大奶奶那里看看？”

　　“先让阿诚问吧，不行就去找大奶奶，咱走，他俩好，他俩能说上话。”林豪槠把她拉了出去。

　　夫妻俩一步三回头地出了门，陈立诚揪了揪手里的麻花辫，“胃口见长啊，现在连哥哥都吃得下了？”

　　林贝一顿，缓缓松开嘴，吸了吸鼻子，悬在下巴上的泪坠了下去。

　　蜜色锁骨上留下了一圈青紫齿痕，门牙那块已经咬出血了，伤口很深。

　　陈立诚浑然不在意自己的伤，沉声问：“贝贝，告诉我，到底怎么了？”

　　林贝沉浸在情绪爆炸的余震里，湿漉漉地看着那一圈齿痕，好半天才抬头。

　　陈立诚背后是好几年前就散架了的铁架床，她睡过二十几年。

　　他真实地站在眼前，睡了二十几年的铁架床也真实地摆在眼前。

　　林贝不确定这是怎么回事，不明白这一切为什么会重现。

　　对着连灰尘味儿都可以清晰感受的房间，对着失而复得的哥哥，她艰涩地说：“哥，我好像做了个噩梦。”

　　陈立诚挑眉，似信非信地看着她，“什么梦给你吓成这样？”

　　“我……”林贝说，“我梦到你死了。”

　　陈立诚眼睛都瞪起来了，“说什么呢，能不能盼我点儿好？”

　　林贝的手又在他衣服上抓紧了。

　　陈立诚能感受到她的恐惧和颤栗，心一软，把她拥进怀里，“别瞎想，只是个梦而已，哥都好长时间没见过海盗了，很安全。”

　　“……真的吗？”

　　“废话，”陈立诚说完又有些纳闷，“你还能梦到我死了十一年？你这一觉睡得有够长的啊。”

　　林贝没说话，只是发出了一声憋不住的呜咽。

　　她很清楚那十一年不是梦。

　　可现在也不会是梦，哥哥的胸膛这么鲜活，连心跳都可以听见。

　　她……

　　她好像是重生了。

　　“哥福大命大，不会死的，不许再做这种梦了，听到没有？”陈立诚双手捧起她的脸，很认真地跟她对视，“再梦到这种情节，立马想起我现在说的话——只是梦只是梦，醒过来醒过来，只是梦只是梦，醒过来醒过来……”

　　林贝笑了起来。

　　陈立诚擦掉她的眼泪，摸出一条手串，献宝似的晃晃，“哥哥给你做的，喜不喜欢？”

　　模糊的水花里晃着一串白色贝壳，每只贝壳都是小指甲盖那么大，精挑细选。

　　这是她的东西。

　　这就是她的东西。

　　“喜欢……好喜欢。”林贝说。

　　那天朝阳问她镯子好不好看，她脑子里第一个冒出的念头就是，没有哥哥给她做的手串漂亮。

　　但是当着朝阳的面，她不好说，后来也没有特地去告诉哥哥。

　　如果那天说了，哥哥是不是不会出海，后来的十一年，他们是不是能一直在一起？

　　这个拿命挣钱的人也会看见，那个繁华灿烂的盛世。

　　陈立诚戴到她手腕上，捏着她的手，郑重地说：“哥哥保证，每一次都会平安回来，我们不哭了，好不好？”

　　林贝低下头，看着腕上的手串，“你说的。”

　　“嗯，我说的，”陈立诚勾住她的小拇指晃了晃，“可以了吗？”

　　林贝点点头，抬起胳膊擦了擦眼睛。

　　“去洗把脸，哥带你买零食去。”陈立诚用额头敲了敲她的脑门。

　　林贝哭得太狠了，脑袋都哭晕了，头重脚轻，飘忽着出了房间。

　　挂历就在房间门口，有的日子画了圈，是陈立诚不在的日子，最后一个圈停在——1996，7月23日。

　　原来是忌日的一年前整。

　　这一年，她应该是……十六岁，开学就高二了。

　　林贝看向客厅。

　　那场台风之后，家里的格局一直没有变动，包括后来，她升科主任，挣了钱，也没有重建。

　　黑崖镇07年就成了热门旅游景点，三妹烧烤是崖上不可或缺的景点之一，没到危房的程度不让拆。

　　但里面的装潢是变了的，刷了腻子粉，装了电器，换了新桌椅……扔了很多新世纪不需要的东西。

　　门边的渔具、窗台下的旧书桌、外婆留下的梳妆柜、煤油灯、缝纫机、台式风扇……

　　视线扫过一样样不起眼的物品，看得越多，这两天的记忆越清晰。

　　她甚至可以想起水杯里的水是自己饭前装的。

　　林贝确定自己是重生了。

　　不可能有这么真实、情绪这么强烈的梦。

　　她看了一圈，闭上眼，深吸一口气。

　　既然她已经成了变数，那么哥哥的命运也应该就此改变。

　　这一回，她一定要带哥哥去看那个灿烂辉煌的世界。