《憾如潮生》绮窗著花

39、成功人士 二〇〇七年

　　二〇〇七年九月，莆阳中学开学了。

　　乐瑶站在高二（5）班的讲台上，看着底下那些熟悉的面孔。这些学生她从高一带上来的，过了一个暑假，有人长高了，有人换发型了，有人脸上多了几颗青春痘。她的目光从第一排扫到最后一排，在某个瞬间停了一下——不是看到了谁，是没有看到谁。

　　“Good morning, class.”

　　“Good morning, Miss Shen”

　　声音比以前大。看来班长暑假练过了，可能是长大了。

　　她把课本放在讲台上，深吸一口气。“这个学期，我们是高二了。高一的时候，你们可能还在适应高中生活。高二不一样了，你们知道自己要什么了。有的人要学理科，有的人要学文科。有的人要考本科，有的人要考重点。”

　　她顿了一下。“不管你们选什么，英语都不能丢。”

　　底下的学生安静了。她翻开课本，“今天我们讲第一单元。这个单元的主题是——People of achievement 。”

　　她握着粉笔的手停了一下。粉笔在白板上顿出一个白色的点。

　　“成功人士。”

　　她转过身，在白板上写下两个单词，粉笔字很好看，一笔一划，像她这个人。

　　她把重点词语和句型一个一个写在白板上，粉笔字一行一行，整整齐齐。

　　“谁可以用‘achievement’造个句？”

　　底下安静了几秒。后排一个女生举手：“His achievement is remarkable; all the more so because he had no help at all. ”他的成就是非同一般；由于他没有得到过任何帮助，更显不凡。

　　她愣了一下。这句话让她想起了他。但这是学生自己造的句子。她的眼眶忽然有点酸，转过身去假装写板书。

　　“很好。坐下。”

　　她没有评价那句话。这是英语课，不是人生辅导课。

　　下课以后，陈老师在走廊上叫住她。

　　“乐瑶，你瘦了。暑假没好好吃饭？”

　　“吃了。”

　　“吃了还瘦？”

　　“可能是热的。”

　　陈老师看了她一眼，没有追问。四十几岁的女人，什么都看在眼里，只是不说。“你带的这个班，英语成绩年级第一，上学期期末平均分比第二名高了三分多。教务处那边很满意。”陈老师拍了拍她的肩膀，“好好干。高三还让你带。”

　　她站在走廊上，看着操场。阳光很烈，晒得地面发白。几个男生在打球，校服脱了扔在跑道边上，光着膀子跑。她忽然想起，以前他偶尔会来学校接她，摩托车停在操场边的榕树下。现在那棵榕树还在，树荫还在，树下空空荡荡。

　　周末，她回了一趟青梧村。妈在院子里晒花生，爸在屋里看电视。她帮妈翻花生，蹲在地上一颗一颗地捡。

　　“你瘦了。”妈说。

　　“没有。”

　　“有。脸都尖了。”

　　她没接话。妈把花生藤扫成一堆，扫着扫着忽然问：“他——有没有再联系你？”

　　“没有。”

　　妈沉默了一会儿。“那就算了。”她的眼眶红了，低着头继续捡花生，没有让妈看到。

　　傍晚，她一个人走到村口。那棵老龙眼树还在，龙眼早就收完了，叶子还绿着。她站在树下，想起那年夏天他骑着摩托车来接她，白衬衫，深蓝色裤子，笑着朝她招手。风从山上吹下来，龙眼叶沙沙沙沙地响，像有人在很远的地方叫她的名字。她站了一会儿，转身回家了。

　　十月的一个周末，林晓梅约她出来逛街。

　　两个人在步行街逛了一圈，什么都没买。林晓梅在一家服装店试了一条裙子，在镜子前照了照，问“好看吗”，她说“好看”。林晓梅买了，她没买。不是没看到喜欢的，是不想花钱。

　　她们在肯德基坐下来，一人一个甜筒。林晓梅舔了一口冰淇淋，忽然问：“你听说没有？他好像去深城了。”

　　她握着甜筒的手顿了一下。“听说了。”

　　“那边机会多。他那么有能力，应该能混出来。”林晓梅看了她一眼，“你就不想知道他现在怎么样了？”

　　她低头看着手里的甜筒，冰淇淋已经开始化了，一滴一滴往下淌。“知道了又怎样。跟我没关系了。”

　　是她提的分手。

　　她不能跟他甘苦与共。他欠几十万的时候，她一个月八百块工资，连自己都养不活。她帮不了他，她选择了退出。这是她做的选择，她不后悔。可是不后悔不代表不难过。她只是没有资格难过了。路是自己选的，再痛也要走下去。

　　她咬了一口甜筒。冰淇淋很冰，冰得她牙疼。

　　十一月，期中考。她带的两个班英语平均分年级第二和第三，和第一名的班级只差零点几分。教导处在大会上表扬了她，说“沈老师年轻有为”。她坐在台下，脸上没有笑。她想起去年这时候，她还在出租屋里哭。现在她站在这里，被夸了，可她也没觉得多高兴。

　　不是不高兴，是高兴的阈值变了。以前他一句“你真好”她就能乐一天。现在被夸“年轻有为”也乐不起来。

　　十二月的一个周末，她一个人去了凤凰山。不是想爬山，是待不住了。出租屋太小，小到她的影子都装不下。山上的枫叶红了，台阶上落了一层，踩上去沙沙响。她爬到半山腰的亭子坐下来，看着山下的临江镇。房子密密麻麻的，看不清哪里是兴华路，哪里是莆阳中学。风吹过来，枫叶从树上飘下来，落在她肩膀上。

　　她想起一句歌词——“春天该很好，倘若你在场。”

　　现在是冬天。冬天也很好，倘若他在场。他不在。她坐在亭子里，想着他现在在深城。深城靠海，不知道他有没有去看过海。不知道他住在哪里，不知道他每天吃什么，不知道他瘦了还是胖了。这些问题在她脑子里转了一圈，又被她压下去了。知道了又怎样？问他“你过得好不好”，他说“还行”，她回什么？她没有立场问了。

　　深城很远，远到她不知道怎么去。深城也很近，近到一闭眼就能看见他在华强北的柜台后面，对着客人报价。她想告诉他，莆田的枫叶红了。她想告诉他，龙眼又熟了一季。她想告诉他，她已经很少哭了。可是她拨不出那个号码。她是他通讯录里一个不会再有红点跳动的名字。他也是她列表里一个再没有亮起过新消息的头像。

　　下山的时候，天快黑了。路灯亮了，橘黄色的光照着台阶。她走得很慢，一步一步数着下山。手机在口袋里震了一下，她掏出来看，是一条天气预报：深城，多云，18-24℃。她把手机屏幕按灭了，没有删那条预报。不是舍不得，是还没来得及。后来它就一直在那里，每次划到天气栏目，深城的气温总会先跳出来。她看一眼，划过去。不是特意看的，是它自己跳出来的。

　　十二月底的一个晚上，她在出租屋里备课。明年一月份就是会考了，高二的学生要参加全省统一会考。她每天晚上加班到十二点多，教案写了撕、撕了写，PPT改了又改。

　　窗外很静。荔枝林光秃秃的，风吹过来，枝丫在路灯下摇来摇去。她打开MP3，戴上耳机。歌是随机播放的，第一首就是张靓颖的《如果爱下去》。她听了两句，切了下一首。廖隽嘉的《夜深沉》——她没有切，让它放着。

　　“一转眼枯坐到清晨。”

　　她把笔放下，靠在椅背上，闭上眼睛。她已经很久没有在深夜哭了，不是不想哭，是哭不出了。眼泪好像在那个夏天流干了，心也从一颗饱满的桃子干缩成核桃，皱巴巴的，硬邦邦的，敲一敲，里面空空的，什么都没有了。

　　她睁开眼，把台灯调亮了一点。打开备课笔记，继续写教案。定语从句——关系代词which和that的区别，她写了好几遍，写完了又觉得太复杂，拿黑笔把颜色涂掉，重新写。

　　深夜一点，她关灯躺下，然后把那些歌都删了。既然故事注定悲剧，眼泪已经写明结局，实在不能再继续沉溺下去。她侧过身，把手伸到枕头底下，摸到那叠信，没有拿出来，只是摸了一下。书还在。她把手抽回来，把被子拉到下巴。

　　窗外夜深了。她闭上眼睛，忽然想起那句话——“再见只是陌生人。”

　　她以前不信。现在她信了。

　　（第四十章完）