《砚边漾光》肆岁月

28、那个未完成的证明 周一的早晨

　　周一的早晨，空气里总是弥漫着一种宿命般的紧迫感。

　　沈砚站在玄关的穿衣镜前，正在调整袖扣。深灰色的定制西装，剪裁利落，没有一丝多余的褶皱，像极了当年A班教室里那个永远一丝不苟的少年。

　　苏漾叼着一片吐司，趿拉着拖鞋从卧室晃出来，身上是一件洗得发软的旧T恤，领口还有些变形。他半眯着眼，看着镜子里的沈砚，含糊不清地问：“几点了？又要去拯救世界了？”

　　“八点半。”沈砚头也没回，目光依旧停留在镜子里，“你九点有约，别迟到。”

　　“知道啦，独立游戏制作人嘛，时间自由。”苏漾凑过去，下巴搁在沈砚的肩膀上，透过镜子看着他，“沈总，你今天这身不错，一看就是去谈判桌上‘杀人’的。”

　　沈砚终于转过头，视线落在苏漾嘴角沾着的一点面包屑上。他伸出手，指腹轻轻擦过那片皮肤，动作自然得像是在擦拭一件稀世珍品。

　　“少贫。”沈砚的声音低沉，带着清晨特有的磁性，“晚上我不回来吃饭，有个应酬。”

　　“哦。”苏漾应了一声，心里却莫名空了一下。

　　这种空落落的感觉，像极了高三那年，沈砚去参加全国竞赛集训，一个星期没来学校。苏漾坐在那个“刑场”座位上，总觉得右边的空气太冷清，连刷题的沙沙声都听不见了。

　　“那……你还回来吗？”苏漾问，语气尽量随意。

　　“看情况。”沈砚整理好袖口，拿起沙发上的公文包，“钥匙在老地方。别又喝得烂醉被锁在门外。”

　　“放心，我现在可是居家好男人。”

　　沈砚轻哼了一声，没拆穿他。他走到门口，手握住门把时，又停住了。

　　“苏漾。”

　　“嗯？”

　　“那个Demo，”沈砚背对着他，声音听不出情绪，“我看过了。逻辑很乱，但核心玩法很有意思。就像你当年解集合题一样，虽然步骤丑，但答案对了。”

　　苏漾愣在原地。

　　他没想到沈砚会去看他那堆乱七八糟的代码。更没想到，会从沈砚嘴里听到一句“有意思”。

　　“知道了。”苏漾笑了，那点空落落的感觉瞬间被填满，“等我通关了，第一个教你玩。”

　　“好。”

　　门关上了。

　　公寓里恢复了寂静。

　　苏漾没有去洗脸，也没有换衣服，就这么坐在沙发上，看着那扇紧闭的门。

　　他忽然想起高三那年，也是这样一个周一。老赵在讲台上咆哮，说沈砚被保送了，要去北京集训。苏漾当时心里想的是：真好啊，不用再看见这个冷冰冰的怪物了。

　　可当沈砚真的走了，他却觉得那张空荡荡的座位，比任何时候都刺眼。

　　手机震动了一下，是合作方的提醒信息。

　　苏漾猛地回过神，抓起车钥匙冲出门。

　　晚上十一点。

　　市中心的一家私人会所包厢里，烟酒气熏天。

　　沈砚坐在主位，面前的高脚杯里只倒了三分之一的红酒，一口没动。他正在听对面那个秃顶的王总吹嘘自己的投资眼光，指尖在桌面上无意识地敲击着——那是他在计算对方话里的水分。

　　“沈总真是年轻有为啊！”王总举着杯子，满脸堆笑，“听说您和那位苏先生是高中同学？缘分啊！不过也是，像您这样的精英，身边的朋友肯定也都是人中龙凤……”

　　沈砚的眉梢几不可察地蹙了一下。

　　“苏漾不是我朋友。”沈砚开口，声音冷得像冰碴，“他是我的家属。”

　　包厢里瞬间安静了一秒。

　　王总的手僵在半空，讪讪地收回杯子：“哎哟，看我这嘴！失敬失敬！沈总家眷，那肯定是才貌双全……”

　　“他不是才貌双全。”沈砚打断他，端起酒杯，终于抿了一口，眼神却飘向窗外璀璨却冷漠的夜景，“他就是个麻烦。一个我花了十几年，都没能证明可以解决的麻烦。”

　　但他没说出口的是——他不想解决这个麻烦了。

　　他想把这个麻烦，带回家，关在那个有晨光、有焦糊煎蛋味、有乱七八糟拖鞋的公寓里。

　　“沈总真是幽默。”王总干笑两声，识相地转移了话题。

　　沈砚没再听。他拿出手机，屏幕上是苏漾发来的消息。

　　只有一张图片。

　　是那个曾经写满“苏漾，忍”的练习册，此刻摊开在桌面上。旁边放着两罐啤酒，还有一包拆开的薄荷糖。

　　文字很简单：“早点回来。酒不好喝，糖也不甜。”

　　沈砚盯着那行字看了很久。

　　他忽然想起高三的某个晚自习，苏漾趴在桌子上，用笔戳了戳他的胳膊，小声问：“沈砚，你说人为什么要活着啊？这么累。”

　　当时沈砚没理他，只是把笔记本往旁边挪了挪，冷冷地回了一句：“因为还没死。”

　　现在，如果苏漾再问一遍，沈砚想，他大概会给出一个不一样的答案。

　　他站起身，整理了下西装外套。

　　“抱歉王总，家里有点事，先走一步。”沈砚拿起车钥匙，语气不容置喙，“合同我看过了，细节助理会发给您。就这样。”

　　没等对方挽留，沈砚已经推门而出。

　　电梯下行的几十秒里，他给苏漾发了条信息：“十分钟到家。把那包化了的糖扔了。”

　　走出大楼，夜风有些凉。

　　沈砚解开领口的扣子，大步走向停车场。那个曾经只看得见分数和未来的男人，此刻只想快点回到那个并不完美、甚至有些混乱的家里。

　　因为那个家里，有一个让他所有的严谨、所有的秩序、所有的冷酷，都变得毫无意义的男人。

　　那个夏天虽然结束了，但那个关于“苏漾”的证明题，他打算用一辈子去验算。