《那年的晴天》似水年华江南雨

39、春天 二〇〇

　　二〇〇五年的春天来得特别晚。

　　二月下旬了，天气还冷得像冬天，梧桐树的枝丫光秃秃的，灰蒙蒙地戳在天空里，像一幅没画完的素描。

　　县一中门口那两排冬青倒是绿着，但绿得不新鲜，叶子上积了一层灰，看起来灰扑扑的，像穿了很久没洗的衣服。

　　苏雁飞说这叫“收心”，说高二下半学期了，距离高三的倒计时也即将开始了，不能再像以前那样懒散了。

　　林祈安记得去年寒假结束的时候，他还盼着开学，盼着见到沈知诫。

　　但今年的寒假太短了，短到他还没来得及把那封信看完第五十遍，短到他还没来得及把沈知诫的手彻底捂暖，短到他觉得昨天才刚分开，今天又要见面了。

　　但见面毕竟是见面。

　　他骑车到学校的时候，校门口的那棵老槐树还是老样子，树干上的刻字还在，“某某某到此一游”，字迹已经被风雨磨得模糊了，但还能辨认。

　　传达室的老头换了，以前的秃顶老头退休了，新来的戴一顶老式的军帽，腰板挺得很直，看起来像个退伍老兵。

　　林祈安经过传达室的时候往里看了一眼，桌上放着一台新的饮水机，以前是没有的。

　　一个寒假过去，学校多了很多以前没有的东西，但这些变化他都不太在意。他在意的变化只有一个

　　——沈知诫今天穿了什么。

　　他到教室的时候，沈知诫已经在了。

　　他还是坐在第一排角落，那个从高一分班开始结束高二上半学期刚开始那个位置就没有换过。

　　今天的他穿了一件深灰色的高领毛衣，领子翻起来，遮住了半截脖子。

　　外面套着那件藏青色的卫衣

　　——就是林祈安给他的那件，拉链拉到最上面，领口立着，和毛衣的高领叠在一起，把他整个人裹得严严实实。

　　他的头发长了一点，刘海快要遮住眼睛了，有一缕搭在眉骨上，微微卷着。

　　他在低头写字，写的是英语卷子，笔速很快，像是在赶什么进度。

　　林祈安从后门进去的时候，脚步不自觉地放轻了。

　　他不想打扰沈知诫，但他更不想让沈知诫不知道他来了。

　　他把书包放在最后一排靠窗的位置

　　——那个他坐了快两年的位置，桌面上还刻着他去年无聊时用圆规尖刻的一个“安”字，字迹歪歪扭扭的，但每次看到都觉得亲切。

　　放好书包之后，他穿过整个教室，走到第一排，经过沈知诫的座位时，把一颗大白兔奶糖放在了他的桌角。

　　这个动作他已经做了无数遍了。

　　从高二分班到现在，一个半学期，将近一年半的时间，他放了不知道多少颗大白兔奶糖，多到他已经数不清了。

　　但他知道沈知诫没有扔掉任何一颗，因为他见过沈知诫书桌抽屉里的那个小铁盒

　　——大白兔奶糖的铁盒，红色的，上面印着一只笑眯眯的白兔，盒子里装着所有的糖纸，叠得整整齐齐，一张都没有少。

　　那盒子和那盒里的糖纸，像某种不需要被任何人理解的、沉默的、固执的收藏。

　　沈知诫没有抬头看那颗糖，也没有说谢谢。

　　但他的左手从桌上移到了桌下，放在了膝盖上，手指微微张开。

　　林祈安的手在经过他身边的时候，手指轻轻地、飞快地碰了一下他的手指尖。

　　那个接触的时间大概只有零点几秒，短到如果不是刻意感知根本不存在。

　　但沈知诫的手指在那零点几秒里蜷了一下，像一朵含羞草被人碰了一下叶子，迅速地、本能地合拢了。

　　林祈安的手指从他蜷起的手指上滑过，然后他就走了。

　　回到最后一排，坐下来，拿出课本，翻开第一页。他的嘴角是弯的，弯到了一个他自己都控制不了的弧度。

　　林南风从旁边探过头来，用一种意味深长的、什么都懂但又什么都不说的眼神看了他一眼。

　　林祈安被看得有点心虚，把嘴角压了压

　　“看什么看？”

　　林南风摇了摇头，收回目光，翻开物理课本，嘟囔了一句“春天来了”，也不知道是说天气还是在说别的什么。

　　高二下学期的课表比上学期紧了一些，但没有紧到让人喘不过气。

　　毕竟还不是高三，苏雁飞虽然嘴上说着“收心”，但行动上还没有下死手。

　　体育课还保留着，一周一节，男生们还能在操场上跑一跑，打打球。

　　音乐课和美术课倒是没了，取而代之的是“自习”，但那个“自习”经常被各科老师占用，变成数学课、英语课、物理课，反正不会是真正的自习。

　　沈知诫还是年级第一。

　　从高一刚开学开始，他的第一名就没有被撼动过，每次考试都比第二名高出二十到三十分，像一个永远追不上的、移动的靶子。

　　林祈安的成绩也在慢慢往上爬，从高二上学期的年级二十三，到期末的第十三，再到这学期开学初的模拟考第十一名。

　　他在一点点地靠近那个人的世界，不是因为他想追上沈知诫的分数

　　——他知道自己追不上，而是因为他想离那个人近一点，再近一点。

　　哪怕只是排名表上名字的距离，从第一行到第二十三行，再从第二十三行到第十一行，每一行的缩短都让他觉得，他和沈知诫之间那道看不见的墙，又薄了一点点。

　　但这种靠近是无声的。在公开场合，他们还是和以前一样

　　——不在教室里说话，不在食堂里坐在一起，不在走廊上并排走路。

　　他们的交流发生在课桌下面，发生在纸条上，发生在晚自习结束后那条从教室到校门口的路上，发生在深夜的QQ消息里。

　　没有人知道他们是朋友。

　　不，不是朋友。没有人知道他们是什么关系，他们自己也不确定。

　　他们只是在那些别人看不到的角落里，偷偷地、小心地、像两只不敢被人发现的小动物一样，把彼此的体温存起来，存够了一整天的量，然后分开，各自回到各自的轨道上，等第二天再见面的时候，把那些体温重新交换一次。

　　晚自习的座位从这学期开始变得灵活了。苏雁飞说晚自习可以随意坐，不用按固定的座位表，好学生辅导差生，只能沟通学习，其他的一律不准。

　　这话一出，教室里立刻乱成了一锅粥，大家开始搬桌子、挪椅子、重新排列组合。

　　林南风第一时间把座位搬到了最后一排，挨着林祈安。

　　宋听晚本来是打算找林祈安的，但见他身旁有人，只好搬到了第三排靠窗的位置，假装说服自己的理由是“那边光线好”。

　　程不逾还是坐在最后一排，但换了角落，靠后门，方便随时溜走。

　　顾云舟没动，他坐在第三排中间，说是“这个位置听老师讲题最清楚”。

　　沈知诫也没有动。

　　他还是坐在第一排角落，书包挂在桌边，水杯放在桌角，笔袋摊开在桌上，里面整整齐齐地插着五支笔

　　——黑色水笔两支，红色一支，蓝色一支，自动铅笔一支。

　　一切和他刚来这个班的时候一模一样，像一个被固定在那里的、不会移动的坐标。

　　但林祈安知道他会动的。

　　因为沈知诫说了。在开学第一天的QQ消息里，沈知诫说

　　[这学期晚自习可以随意坐]

　　林祈安回了一个

　　[嗯]

　　然后等了大概十秒钟。

　　沈知诫又发了一条

　　[我可以坐到你旁边吗？]

　　这句话在QQ的聊天窗口里显示出来的时候，林祈安盯着屏幕看了很久，久到屏幕自动熄灭了。

　　他按了一下键，屏幕又亮了，那句话还在那里，“我可以坐到你旁边吗”，七个字，一个问号，简单得不能再简单，但他觉得这七个字比沈知诫写的那封长信还要重。

　　因为那封信是他一个人的决定，而这七个字是在问

　　——“我可以吗？”

　　他在问林祈安的许可。

　　他在把“靠近你”这件事，从一个人的决定变成两个人的决定。

　　林祈安回了一个字：“好。”