《金面沉莲--父亲的人我偏要爱》荔歌煲汤

28、第二十八回 卸妆之时气氛乱，面具金箔戏服缠 祭典那天，

　　祭典那天，莲演了神猴。
　　他演得很好，比彩排时更好，比阿沉预想的更好——那个阿沉在旧录像里看见过的东西，那把刀，那种不计后果的燃，今天在台上回来了一部分，不是全部，不是二十三岁时的全部，但那个东西的根还在，今天开出来了一点。
　　台下的人感觉到了。
　　阿沉站在台侧，看着莲演完最后一段，看着他在台上完成了收势，看着他把面具捧在手里，对着台下深深低头，台下的声音在他低头的那一刻升到了最高。
　　那个时刻阿沉感觉到了某种很复杂的东西，是骄傲，是心疼，是其他更多说不清楚的东西叠在一起，像湿季的雨，不是一种，是所有天上的水同时往下，你说不清楚哪一滴是哪一滴。

　　演完之后，众人散去，后台开始忙碌起来，收拾的，归置的，整理的，人来人往，但后台深处有一个角落，那里放着神猴的戏服架，那里的灯不够亮，人不往那里去。
　　阿沉进去，帮莲收戏服。
　　莲站在那里，戏服还穿着，面具放在台边，他侧对着阿沉，在松领口，金线的袖口在灯光里像旧日的火。阿沉走过去，没有说话，拿起面具，放回架子上，然后转过来，开始帮他解后背的扣子。
　　那件戏服的后背有七道扣子，是旧式的扣法，很繁琐，一道一道，每一道都要仔细。阿沉解第一道的时候，手指碰到了莲后颈的皮肤，那里是热的，是演了一整场之后的热，是汗，是那种活了很久的温度。
　　他解第二道，第三道。
　　莲站在那里，没有动，垂着手，背对着他，让他解。
　　后台的角落里，灯不够亮，外面的声音在一点点远去，散场的脚步声，收拾东西的碰撞声，说话声，越来越远，越来越少。
　　阿沉解到第五道的时候，停了一下。
　　他停住，手放在那道扣子上，感觉到了那种已经很熟悉的东西，是那种空气变质的感觉，是那种某件事从一种性质变成另一种性质的时刻，你能感觉到它变，但你说不清楚它是什么时候开始变的。
　　莲没有让他继续，也没有让他停。
　　他就那么站着，背对着他，等。
　　阿沉把第五道解开，第六道，第七道。
　　戏服松开了，从莲的肩膀往下滑了一点，露出了肩胛骨之间的那道旧疤，是阿沉从门缝里第一次看见的那道疤，那道疤在今晚的灯光里很清楚，弯曲的走向，深一点的颜色，它一直在那里，从那个第一夜到今晚，从来没有消失过。
　　阿沉伸出手，很轻，用指尖沿着那道疤的走向贴过去，没有说话，就那样，像一种确认，像把一件他见过很多次但从来没有碰过的东西碰一次，看看是不是真实的。
　　是真实的。
　　皮肤是真实的，疤是真实的，疤下面是脊柱，是骨头，是一个人的身体里最里面的部分，是他活着的证明。
　　莲的背脊动了一下，一个很轻的颤，不是疼，阿沉知道那不是疼。
　　他把手掌整个覆上去，覆在那道疤上，那个窄的背，全部的温度。
　　莲转过身来了。
　　就那样，在那个灯光不够的后台角落里，在那件松开的戏服里，在那个阿沉再也找不到更多理由停下来的夜晚，莲转过身来，看着他，那双眼睛里的东西今晚是阿沉见过的最清楚的版本，不再是深处的，不再是压着的，是在表面了，是他允许阿沉看见了。
　　阿沉低下头。
　　后来那段时间里，他记住的不是某一件事，是所有的东西混在一起——
　　面具放在台边，空洞的眼睛对着天。
　　金箔从旧戏服的领口慢慢剥落，落在地面上，很薄，很轻，在灯光里像细碎的星。
　　汗的气味，旧木头的气味，香灰的气味，和另一个人身上特有的那种气味，那种他再也不会搞混的气味。
　　还有喘息，很轻，很压抑，是两个人都试图压住的，是那种不让它出声但它还是在的东西。
　　还有戏服的金线缠在一起，分不清是谁的。
　　还有那道旧疤，他的手掌一直贴着，一直贴着，感觉着它，感觉着它下面的生命。
　　他记住了所有这些，记在那个他说过要经常确认的地方，记在他二十年的生命里，记在他这辈子最真实的一件事里。

　　后台的灯最后灭了一盏。
　　剩下的那盏，火焰很小，把那个角落照成了深褐色，像很旧的东西，像很久以前的事，像一张被时间泡过的照片，颜色失真，但里面的人是真实的。

　　第二十八回·完
　　预知后事如何，且看下回—— 第二十九回·父亲撞见天地裂，一场爆炸无退路