《轻舟》白羊镜

23、毕业典礼 毕业典礼，

　　几天后，毕业典礼当天，陈锡他们都回校了。
　　宿舍里。
　　“卧槽！我的眼镜呢！”
　　梁俊光着膀子在床铺上翻来找去，被子枕头扔了一地。对面床的罗伟豪正往行李箱里塞东西，行李箱已经满得快要炸开，他还试图把一袋零食塞进去。
　　“你塞不下的，”刘斌在旁边说风凉话，“放弃吧。”
　　“我偏要！”
　　“砰”的一声，行李箱扣子崩开了，零食撒了一地。
　　宿舍里爆发出一阵大笑。
　　走廊里已经热闹非凡，拖行李箱的声音、喊叫声、告别声混杂在一起，像一锅煮沸的水。他看了眼时间——下午一点半了。
　　“快快快，都别磨蹭！”梁俊终于找到了眼镜，架在鼻梁上，“两点要到教室集合！”
　　陈锡收拾着自己那堆东西，被子，床铺，蚊帐以及柜子里有价值的东西。
　　“桶和盆不要了。”
　　“毛巾也不要了，都发黄了。”陈锡边收拾边遴选物品。
　　“刘斌，这卷卫生纸给你！”罗伟豪拎着一大卷没用完的卫生纸，作势要往他箱子里塞，“拿着，我的宝，行李箱塞不下了，赏你的！”
　　刘斌嫌弃地推开：“滚！谁要你用剩的纸卷！”
　　“哪里用过了！只是包装拆了有点皱！干净的！”
　　“你自己处理，不要就扔垃圾桶。”
　　“今天谁值日？”罗伟豪明知故问。
　　“自己的垃圾自己丢！原则问题！”刘斌抱着箱子往后躲。
　　“我没那么多手！”
　　“懒死你算了，多走一趟会掉肉啊？”
　　陈锡从柜子深处翻出半包受潮的饼干，举起来：“谁要小饼干？好像过期了，我不想要了。”
　　梁俊探头过来看了看：“哎，给我，我喂楼下流浪猫。”
　　陈锡把饼干扔给他。罗伟豪凑过来：“喂猫？那猫吃了拉肚子你负责啊？”
　　“猫的胃比你好。”
　　“你——”
　　“怎么，帮你解决你那么多话说。”
　　两人又开始斗嘴。陈锡笑着摇了摇头，继续收拾。
　　这些对话快速、密集，充满熟悉的互怼风格，但在忙乱的离别背景下，却透着一股不愿言明的舍不得。大家都用玩笑掩盖伤感，用垃圾话代替正经话。
　　半小时后，行李终于打包完毕。陈锡站在门口，最后看了一眼这个寝室楼。
　　住了三年的地方，突然变得陌生了。床板光秃秃的，书桌空空荡荡，墙上还留着贴过海报的痕迹。那个角落，他曾经熬夜写过作业；那张床上，他曾经和梁俊挤在一起看球赛；那个窗台，他曾经无数次趴着发呆，看操场上的落日。
　　罗伟豪拍了拍他肩膀：“走了走了，再不走来不及了。”
　　陈锡点点头，拎起行李箱。
　　“楼下见。”梁俊说。
　　“典礼别迟到。”刘斌补充。
　　四个人走出宿舍，谁都没有回头。
　　教室里的行李堆成了小山。
　　大家把箱子靠墙放好，班主任就冲进来催促：“快快快！都去报告厅！马上开始了！”
　　一群人稀里哗啦地往外跑。陈锡跟着人流冲下楼梯，校服衬衫的衣角在风中飞扬。跑过操场时，他看了一眼——阳光正好，草地绿得发亮，有几个高一高二的学生在远处打闹。
　　这大概是最后一次以高中生的身份在这个操场奔跑了。
　　报告厅里已经坐满了人。陈锡和舍友们挤进后排，勉强找到位置坐下。台上，校长正在讲话，声音通过音响传遍整个大厅。但那些关于“未来”“希望”“前程似锦”的词句，在即将离别的学生耳中，显得有些遥远和模糊。
　　陈锡的目光扫过台下。一张张熟悉又即将陌生的面孔，有人低头玩手机，有人靠在椅背上打盹，有人小声交头接耳。
　　忽然，班长猫着腰跑过来，压低了声音：“快！该我们班候场了！第三个！”
　　“什么？！”罗伟豪差点跳起来，“这么快？”
　　“陈锡，我一定要站在你旁边，我根本没看歌词。”夏浩硬挤过来对他说。
　　“我也要。”刘斌说。
　　“不行，那我怎么办？我也没有看！”梁俊着急地说。
　　“你到后边去。”罗伟豪一只手扒拉着陈锡靠近他，另一只手推搡着梁俊和刘斌。
　　“喂，你怎么这样？”刘斌咬牙切齿道，拍打着他的手。
　　“走啦走啦，该上场了！”班长在前面喊。
　　一群人又稀里哗啦地往后台跑。他们的节目是大合唱，全班一起上。问题是，根本没排练几次，歌词都记不全。
　　后台乱成一团。文艺委员在分发站位，有人在找歌词，有人对着镜子整理校服。音乐响起的瞬间，班里才勉强站好。
　　上台了。
　　灯光刺眼，台下黑压压一片，什么也看不清。音乐前奏响过，第一句词出来——跑调了。陈锡听见旁边的人唱错词，忍不住想笑，但硬生生憋住。
　　黄色聚光灯的照射和下面学生和老师领导几百个人的眼睛注视下，足以让很多人胆怯地低着头。第一排的几个女生是主唱，他们这些后面的人只是在高潮时合唱，所以压力也不是很大。只是，陈锡也没怎么记歌词，他们竟都想抱大腿。
　　“开始的开始，我们都是孩子~最后的最后，渴望变成天使......”
　　歌声在礼堂里回荡。陈锡望向第一排领唱的女生们，目光却仿佛穿越了她们，落在一个并不存在的幻影上——那位曾照亮他枯燥高三的“班长”。心底那片荒芜的绿地，似乎被这道短暂的光掠过，泛起一丝微弱的悸动。台上的她仿佛独自站在聚光灯下，而他们，只是她盛大青春里沉默的背景。
　　会唱的同学声音参差不齐，不会唱的只能站在后排尴尬地张嘴对口型，或者低头憋笑。罗伟豪干脆放弃了唱，站在那对口型，但嘴型完全不对。
　　陈锡站在人群中，感受着这种集体性的、略带滑稽的狼狈。
　　奇怪的是，他一点都不觉得丢脸。反而觉得无比真实和亲切。
　　这是不完美的青春，最真实的注脚。
　　歌曲草草结束，大家如蒙大赦，“逃”也似的跑下台。后台爆发出一阵压低的笑声和“终于完了”的叹息。文艺委员在旁边跺脚：“你们能不能认真点！”
　　“已经很认真了！”罗伟豪理直气壮，“我嘴型对得多标准！”
　　“你对的是标准吗？你对的是‘啊’！”
　　又是一阵笑。
　　其他同学也一样，知道自己并没有唱，感觉像是做贼一样不见得人。他们又坐回原来的座位上，欣赏其他班的表演，有跳舞的，有独唱的，总之，他们的效果也是差不多，基本上都是仓促准备，有一个班的表演还出现了歌曲上传错误的情况，他们硬着头皮跟着唱完后也迅速地离开了，惹得他们都大笑一场。
　　最后的合唱，是由老师们完成的。这一次，大家都逐渐跟着唱起来，在一个个老师挥起了手后，他们也逐渐跟着挥手，后来拿着手机开着电筒模式有节奏地摇。
　　这一刻，很多人热泪盈眶，是啊，奋战了三年，要分开了，自然不舍得。
　　回到教室，气氛松弛下来。
　　有人开始商量拍合照，有人互相在校服上签名，有人交换联系方式。陈锡帮几个同学拍了照，又被人拉着合了几张影。
　　一抬头，他看见女班长独自站在走廊窗边。
　　她侧对着这边，在和一个女同学聊天，手里还拿着几本书。晨光从窗外照进来，在她身上镀了一层柔和的光。马尾一丝不苟，站姿依然笔挺——即使在这样喧嚣混乱的毕业日，她依然维持着那份得体。
　　一个念头冒出：要不要合影？
　　不是出于留恋，更像是为这段“同学关系”留一个正式的、有始有终的纪念。
　　他犹豫着问旁边的罗伟豪。罗伟豪一听，眼睛放光，二话不说就把他往走廊推：
　　“快去！哥们儿帮你拍！留个念想！”
　　热情得不容拒绝。
　　陈锡被推到班长面前，有些尴尬地开口：“那个......班长，要不要合个影？”
　　班长微微惊讶，随即露出礼貌的微笑：“好啊。”
　　两人在窗边站定，中间隔着一段自然的社交距离。罗伟豪举起手机，开始指挥：
　　“哎，你俩别那么僵啊！笑一个！对！”
　　“稍微......再靠近一点点！好嘞！”
　　快门按下。
　　拍完照，没有立刻散去。班长主动开口，语气平常得像讨论天气：
　　“你考得怎么样？”
　　“还行，发挥得不错。你呢？”
　　“我考得也很好，我能去xx大学了（某所985大学）。”她笑笑。
　　“厉害。”
　　“你也是。以后要加油哦。”
　　“嗯，有缘再见。”
　　“拜拜。”
　　对话结束，班长转身走向另一群女生。
　　陈锡看着她的背影，心中一片平静。没有波澜，没有遗憾，甚至没有那种“终于结束了”的如释重负。只是平静。
　　那张合影，像一本书合上前的最后一张插图。故事早已完结，此刻只是归档。
　　罗伟豪搂住他肩膀，压低声音：“唉，看开点。大学好姑娘多的是！”
　　刘斌也凑过来点点头，一脸“我懂你”的表情。
　　陈锡看着他们关切又误会的神情，没有解释，只是笑了笑：
　　“嗯，知道了。”
　　尘埃落定，终于有人提起正题。
　　“毕业旅行去哪？”梁俊喊道。
　　大家七嘴八舌地讨论起来——海边、古城、游乐场、爬山......意见五花八门，谁也说服不了谁。有人说想去远一点，有人说预算不够，有人担心家里不同意。
　　陈锡没有抢先提议。他靠在窗边，听着大家争论，直到讨论得差不多了，才看似随意地开口：
　　“其实我觉得，鸡公山那边好像不错。”
　　几个人转过头看他。
　　“离得不远，有高铁过去一个多小时。有山有水，能爬山也能玩水，消费应该也不高。”他列举着优点——近、安全、风景多样、性价比高，每一个都切中了学生出游的实际考量。
　　梁俊第一个附和：“对啊，太远了家里也不放心，近点好。”
　　夏浩掏出手机查了查：“好像评价还行，风景不错，住宿也不贵。”
　　罗伟豪挠头：“这里我小时候和父母去过，只是，爬山会不会很累啊？”
　　“累也值，”刘斌说，“总比去海边晒成炭强。”
　　讨论了一会儿，鸡公山景区被定为目的地。
　　陈锡心中微微一松。
　　他没有当场提出要带妹妹。这事得先私下和几个核心组织者沟通——梁俊和夏浩肯定没问题，罗伟豪估计也不会反对。然后再说服父母，让他们相信和同学一起旅行是安全的。
　　他把这个想法按在心底，成为一个需要小心实现的、甜蜜的“秘密任务”。
　　大致时间、预算框架定下来后，大家约好线上再细聊。
　　真正的告别时刻到了。
　　没有拥抱，多是“走了啊！”“群里联系！”“路上小心！”这样的招呼。人群渐渐散去，走廊里行李箱轮子滚动的声音此起彼伏。
　　陈锡是最后几个离开教室的之一。
　　他关上门，走过没几个人的长廊。午后的风从尽头窗户涌入，掠过耳畔，带着夏日特有的温热和自由的气息。阳光透过窗格洒在地上，切割成一块块光斑。
　　他深吸一口气，仿佛要将这满载回忆的空气吸入肺腑。
　　那些深夜刷题的疲惫，那些模考失利的沮丧，那些偷偷望向某个方向的期待，那些和兄弟们在宿舍夜谈的笑声——都过去了。
　　心中那份关于青春、关于遥远星光的执念，终于随着这阵风，悄然散去，了无痕迹。
　　他提着行李走出校门，最后一次回望。
　　阳光下的教学楼宁静安详，红旗在楼顶飘扬。三年，一千多个日夜，就这样结束了。
　　然后他转身，汇入街上的车流人流。
　　前方，是漫长的暑假，是隐约的远山轮廓，是和那个说要“养她”的女孩，即将共同踏上的、第一次属于“他们”的短途旅程。
　　心底的风还在吹。
　　但这一次，吹向的是未来。