《天问枯荣》汀雨眠

4、雨夜 怎么能，怎

　　宫宴散场时，辛迟就知道今天不会善了。

　　贵妃身边那个侍女抱着一条毛色雪白的小狗，从侧殿出来。那狗不大，眼睛乌溜溜的，看着乖巧，可一见到辛迟，就像见了仇人似的，龇着牙狂吠起来。

　　辛迟脚步一顿。

　　侍女吓了一跳，慌忙搂紧。可那狗不知发了什么疯，拼命挣扎，四蹄蹬着侍女的胳膊，竟真的挣脱了怀抱，“啪”一声落在地上，直奔辛迟而来。

　　辛迟往后撤了半步，已经来不及了。

　　那狗一口咬住他的脚腕，尖细的牙齿穿透布料，扎进皮肉。辛迟吃痛，眉头微蹙，却没有叫出声。他低头看着那条死死咬住他不放的畜生，眼底一片冷意。

　　宫宴尚未完全散尽，周围还有三三两两的宫人、内侍。贵妃和二皇子正在不远处寒暄，几个命妇围在旁边说笑，没人注意到这边的动静。

　　辛迟弯下腰，伸手去拨那条狗。

　　可那狗像疯了一样，松了口又咬上来，这次咬住了他的袍角，摇头晃脑地撕扯，喉咙里发出呜咽般的低吼。辛迟的脚腕已经渗出血来，洇红了白色的袜边。

　　他心里烦透了。

　　这不是狗的问题。狗不会无缘无故咬人，这条狗他从前见过，温顺得很，见了谁都是摇尾巴。今天突然发疯，要么是被人喂了什么，要么是被人训练过——专门冲着他来的。

　　可他没有证据。就算有证据，也不能在宫宴上发难。

　　偏偏这时候，贵妃和二皇子说完了话。

　　贵妃转过身，正好看见辛迟伸手去拨那条狗。辛迟的动作很轻，他不敢用力——打了狗还要看主人，这点分寸他有。他只是想把那畜生拨开，别再缠着他的脚。

　　可那狗被他拨了一下，在地上滚了半圈，骨碌碌滚到了贵妃脚下，差点把贵妃撞了个踉跄。

　　“啊——”贵妃惊呼一声，后退一步，被侍女扶住。

　　满场皆惊。

　　辛迟站在原地，脚腕上的血顺着脚踝流进鞋里，脸上没有任何表情。他知道自己被设计了——从狗咬他开始，到贵妃转身的那一瞬间，每一步都算得刚刚好。

　　二皇子辛明第一个冲上来，一把扶住贵妃，猛地转头看向辛迟，目眦欲裂：“你竟敢冲撞母妃！”

　　辛迟张了张嘴，想说那狗咬了我，我只是把它拨开。可他看见辛明眼底那抹得意的光，看见贵妃嘴角一闪而过的冷笑，忽然就什么都不想说了。

　　辩驳有用吗？

　　他们等的不就是这个机会吗？

　　“来人！”辛明一挥手，几个侍卫围了上来，“五皇子殿前失仪，冲撞贵妃，按宫规当罚！去请父皇旨意！”

　　消息传到御前，皇帝的旨意来得很快——罚辛迟跪于御花园，两个时辰，以示惩戒。

　　没有问话，没有对证，甚至连一句“你可知罪”都没有。

　　辛迟叩首领旨，起身时膝盖已经隐隐作痛。

　　他不知道两个时辰后自己的腿还能不能站起来，但他知道，如果他不跪，等待他的可能就是更重的罪名。冲撞贵妃可大可小，往小了说是无心之失，往大了说就是大不敬——大不敬的罪名，可以废了他这个皇子。

　　他跪得下去。

　　雨是跪到半个时辰时开始下的。

　　起初只是毛毛雨，后来渐渐大了，豆大的雨点砸在御花园的青石板上，溅起一层白雾。辛迟跪在雨里，没有伞，没有披风，雨水顺着他的发顶淌下来，糊住了眼睛。他没有去擦。

　　膝盖下的石子硌进皮肉，一开始是疼，后来是麻，再后来连麻都感觉不到了。只有血水顺着小腿往下流，被雨水冲淡，洇进砖缝里。

　　他的脊背始终挺直。

　　远处传来整齐的脚步声。

　　禁军巡夜的队伍从御花园外经过，银甲在雨中泛着冷光。为首的那人身量颀长，腰间悬刀，步伐沉稳有力。辛迟没有抬头，但他知道那是谁——整个禁军里，能把一身银甲穿出疏离感的，只有闻临征。

　　闻临征的脚步顿了一下。

　　他看见了。

　　御花园的空地上，那道鸦青色的身影直挺挺地跪在雨中。雨水将那人浇透了，衣袍紧贴在身上，勾勒出瘦削的肩背线条。他的头发散了大半，几缕黑发贴在苍白的脸颊上，衬得那张脸愈发白得透明，像一尊将被雨水融化的玉像。

　　闻临征的呼吸骤然一紧。

　　怎么能，怎么能这么折辱他？

　　他下意识往前迈了一步。他要过去，他要问清楚凭什么，他要把这件披风披在那个人身上——

　　一道目光隔雨来。

　　辛迟抬起了头。

　　雨水模糊了他的眉眼，可闻临征还是清清楚楚地看见了他的眼神。那目光冷得像淬了冰，带着一种近乎命令的制止——不要过来。

　　闻临征的脚步钉在原地。

　　他攥紧了拳头，指节咯咯作响。他想装作没看见，可他骗不了自己。那道目光像一根无形的绳索，把他牢牢拴在了原地。

　　“闻将军？”身后的副将小声提醒，“巡防路线——”

　　闻临征深吸一口气，雨夜的凉意灌进肺里，冻得他五脏六腑都在疼。

　　“继续走。”他说。

　　禁军队列从御花园外经过，脚步声渐渐远去。从头到尾，闻临征没有回头。但他知道，那个人的背影会刻在他脑子里，一辈子都擦不掉。

　　二皇子不知什么时候走到了廊下，远远看着雨中的辛迟，冷笑一声：“他一个庶出皇子，冲撞我母妃，罚跪才能长记性。”

　　旁边有人附和，笑声顺着雨声传过来，断断续续。

　　辛迟听在耳里，脊背纹丝不动。

　　两个时辰，一百二十分钟，七千二百个呼吸。他一个数一个数地数着，每一口呼吸都像在吞咽碎玻璃。膝盖下的血已经和雨水混在一起，分不清哪些是他的，哪些是天上落下来的。

　　终于，太监尖细的嗓音传来：“时辰到——”

　　辛迟试着站起来，膝盖刚一动，剧痛像刀子一样从骨头缝里劈出来。他的身体晃了晃，一手撑住地面，指甲嵌进砖缝里，稳住了。

　　他没有让人扶。

　　一步一步，慢慢走出御花园。每一步都像踩在刀刃上，血从裤腿里渗出来，在青石板上留下浅淡的红痕。

　　李公公撑着伞等在宫门口，看见他的样子，老泪纵横，扑上来扶住他：“殿下！殿下你怎么——”

　　“回府。”辛迟的声音沙哑得像砂纸，却稳得出奇。

　　马车颠簸，每一下都像有人拿锤子砸他的膝盖。辛迟闭着眼，嘴唇抿成一条线，额角沁出细密的冷汗。李公公在旁边抹眼泪，絮絮叨叨地骂着：“天家无情啊，天家无情……”

　　辛迟没有应声。

　　回到府里，离烟第一个冲了出来。

　　小姑娘穿着一身葱绿的裙子，手里还捏着半个桂花糕，看见辛迟从车上下来时浑身湿透、裤腿被血浸透的模样，手里的糕“啪嗒”掉在地上。

　　“殿下——”她的声音尖细，带着哭腔。

　　墨七面无表情地将辛迟背进卧房，动作很轻很稳，像怕碰碎一件瓷器。

　　离烟红着眼眶打来热水，剪开辛迟的裤腿。膝盖上的皮肉已经烂了，石子嵌进伤口里，和血痂黏在一起，触目惊心。有几处深可见骨，白惨惨的骨头茬子在烛火下泛着冷光。

　　李公公别过脸去，不忍再看。

　　离烟咬着嘴唇，用镊子一颗一颗地将石子从伤口里夹出来。她的手指很稳——一个顶尖刺客的手从来不抖。可她的眼泪止不住地往下掉，砸在辛迟的脚背上，温热。

　　辛迟靠在椅背上，一动不动。

　　“疼吗？”离烟哽咽着问。

　　辛迟垂着眼看她，目光里有几分他自己都没意识到的柔和：“不疼。”

　　离烟不信，因为她夹石子的时候，他的手指把椅子扶手抠出了印子。可他没有叫，没有躲，甚至没有皱一下眉。就像这双腿不是他的，这身伤不是他的。

　　伤口清理干净，上药，包扎。离烟的动作又快又准，显然不是第一次做这种事。

　　上好药，离烟抬起头，眼睛红红的，小脸上满是倔强：“殿下，我去杀了那个贱人。”

　　辛迟看着她，忽然伸手在她头顶按了一下，像安抚一只炸毛的小猫。

　　“记着。”他说。

　　“但不是现在。”

　　离烟愣了一下，随即明白了他的意思。她重重地点了点头，擦干眼泪，退到一旁。

　　夜深了。

　　雨还在下，淅淅沥沥地敲着瓦片。

　　辛迟躺在榻上，睁着眼看帐顶。膝盖上的伤在药力作用下隐隐发烫，像有一团火在骨头里烧。他没有睡着，甚至没有闭眼。他在等——等伤口愈合，等时机成熟，等那些人露出破绽。

　　窗外忽然传来极轻极轻的声响。

　　常人不会听见，但辛迟听见了。瓦片上有人落脚，声音比猫还轻，轻到像一片落叶。他下意识握紧了枕下的短刀，随即又松开。

　　那个脚步声，他认得。

　　窗棂被人从外面挑开，一道黑影无声无息地翻了进来。夜行衣，黑巾蒙面，只露出一双眼睛——剑眉之下，那双眼睛亮如寒星。

　　闻临征扯下面巾，露出一张冷峻的脸。雨水打湿了他的发，几缕黑发贴在额角，平添几分狼狈。

　　“你来做什么？”辛迟的声音很轻，没有惊讶，也没有欢迎。

　　闻临征站在榻边，居高临下地看着他。目光从他苍白的脸上滑到膝盖处——纱布上隐约透出红色的痕迹。他的喉结上下滚动了一下，声音压得很低：“看你死了没有。”

　　“放心，没死。”辛迟说，语气平淡得像在说今天天气不错。

　　闻临征没再说话，从怀中取出一个瓷瓶，放在床头。辛迟看了一眼，认得那个瓶子——是宫里最好的金疮药，专供御用的那种，外面买不到。

　　“我自己上过了。”辛迟说。

　　闻临征没有理会，径直在榻边坐下，伸手掀开了被子一角。辛迟的膝盖露出来，纱布缠得很整齐，但有些地方已经渗出了血。

　　闻临征的动作顿了一下。

　　他深吸一口气，小心翼翼地解开纱布，一层一层，像在拆一件珍贵的礼物。最后一层纱布揭开的瞬间，他看见那个血肉模糊的膝盖——暗红色的血痂，翻卷的皮肉，白惨惨的骨头。

　　他的手指微微发抖。

　　辛迟看着他的手指，忽然说：“你抖什么。”

　　闻临征没有回答。他打开瓷瓶，倒出药粉，一点一点地撒在伤口上。药粉触到血肉的瞬间，辛迟的膝盖猛地一僵——那是剧痛。可他咬住了嘴唇，没有发出任何声音，只有呼吸急促了几分。

　　闻临征低着头，离得很近。

　　近到他能看清辛迟膝盖上每一道伤痕的纹理，近到他能闻到辛迟身上淡淡的血腥气和药味混合的味道。可他的目光不受控制地往上移——辛迟的腿很长，小腿线条流畅，脚踝细得一只手就能握住，脚腕上还有白天被狗咬过的齿痕，已经结了痂。

　　闻临征的脸“腾”地红了。

　　从耳尖烧到脖子根，在烛火下看得分明。他飞快地垂下眼，专注地处理伤口，可手上的动作明显慌乱了几分，药粉撒歪了一点。

　　辛迟看着他的耳朵尖，忽然说了一句毫不相干的话：“你耳朵红了。”

　　“没有。”闻临征的声音闷闷的，带着几分恼意，“烛火照的。”

　　辛迟没有再戳穿他。

　　绷带重新缠好，闻临征的动作比离烟还轻，轻到辛迟几乎没有感觉。最后一圈固定好，闻临征收回手，却没有站起来。

　　他就那么坐在榻边，低着头，过了好一会儿，才开口。

　　“皇上现在很宠你。”辛迟的声音忽然响起来，依旧是那种不咸不淡的语调，“二皇子和太子都想拉拢你。最近可能要下手了，你好自为之。”

　　闻临征抬起头，对上他的目光。

　　辛迟靠在枕上，烛火映着他的脸——苍白的，消瘦的，眉眼间带着几分病态的艳色。那双微微上挑的眼睛平静得像一潭死水，可死水下面藏着什么，没有人知道。

　　“你就这么忍着？”闻临征的声音沙哑，带着他自己都没察觉的心疼。

　　辛迟看着他，忽然笑了一下，那笑容极淡极淡，像冬天里最后一朵花被风吹落，还没来得及看清就碎了。

　　“忍着。”他说，“不然我能怎么办？”

　　闻临征张了张嘴，想说“你还有我”，可话到嘴边又咽了回去。他有什么资格说这句话？他在朝堂上连跟他多说一句话都要斟酌再三，他在宫道上冷嘲热讽说“三年不见倒是能言善道了”，他连送个贺礼都不敢亲自去。

　　他有什么脸说“你还有我”？

　　窗外雨声渐密。

　　两个人，一个躺在榻上，一个坐在榻边，隔着一臂的距离，却像隔了千山万水。

　　“药我留下了。”闻临征站起来，重新蒙上面巾，“每日换两次，不许偷懒。”

　　辛迟没应声。

　　闻临征走到窗边，忽然停了一下，没有回头。

　　“辛迟。”他叫了他的名字，不是“五殿下”，不是“殿下”，而是“辛迟”。

　　那两个字从他嘴里说出来，像含了很久的糖，终于舍得化开。

　　辛迟的手指微微蜷了一下。

　　“保重。”闻临征的声音很轻，轻到几乎被雨声淹没，“活下去，才能翻盘。”

　　说完，他翻窗而出，消失在雨夜里。

　　辛迟躺在榻上，看着那扇被关上的窗户，很久没有动。

　　窗外雨声潺潺，像一首没头没尾的曲子，不知从哪里开始，也不知在哪里结束。

　　他伸出手，摸到枕边那个瓷瓶。瓷瓶上还带着一点温度——是闻临征的体温，捂了一路，焐到了现在。

　　辛迟把瓷瓶攥在手心，慢慢闭上了眼睛。

　　烛火跳了最后一下，灭了。

　　黑暗中，他极轻极轻地叹了口气。