《许你安然》觐逾晚

14、你快乐吗 竞赛前一周

　　竞赛前一周，图书馆。

　　许安然到的时候，陆时清已经把资料铺了满桌。文综真题卷、语文范文集、他自己整理的知识框架——那张纸她已经见过好多次了，每次看都会多出一些新的批注，红蓝黑三色交替，像一幅被反复修改的地图。

　　她坐下来，把牛奶放在两人中间。单盒的，草莓味，上面贴着便利店的价格标签。她放在那里，没有推过去，也没有说话。

　　陆时清看了一眼那盒牛奶，没说什么，低头继续翻卷子。

　　“刚买的，给你的。”

　　许安然知道他会喝。他总是这样，不拒绝，不接受，只是让它安静地待在桌角，等她不注意的时候喝掉。

　　两个人开始做题。先各自做一套文综选择题，四十分钟后对答案。许安然的正确率比上周高了一些，但还是在两道地理题上栽了跟头。陆时清看了一眼她的错题，在草稿纸上画了两幅图，推过来。一幅洋流分布图，一幅气压带风带图。没有文字说明。

　　许安然看懂了。她把图折好，夹进了笔记本里。

　　下午开始练作文。他们约定每人写一篇，然后交换批改。许安然写的是关于“等待”的故事——一个人等一封信，等了很久，拆开的时候手在抖。陆时清看完，在纸上写了一行字：“第三段可以删掉，第四段最后一句的句号改逗号。”

　　许安然看了那行字，改了。改完之后读了一遍，节奏确实不一样了。句号是停，逗号是续，像心跳漏了一拍之后紧接着的那一下。

　　“你写了什么？”她把他的作文纸拿过来。

　　陆时清写的是“习惯”。一个人习惯了另一个人的存在，直到那人离开，才发现所有的习惯都变成了负担。最后一句是：“他花了很长时间，去习惯不习惯。”

　　许安然看了两遍，把纸放回去。“你自己想的？”

　　“嗯。”

　　“你经历过？”

　　他没有回答，把作文纸收进文件夹里。许安然没有再问，但她注意到他合上文件夹的时候，手指在封面上停了一下，像是在按住什么不想让它跑出来。

　　竞赛前三天，陆时寒出现在了图书馆。

　　他抱着一个帆布书包，里面塞了几本理科竞赛的习题集，书角都卷了边，扉页空白处画着一只乌龟——是他自己的笔迹。他在陆时清和许安然对面坐下，把书包往桌上一放，发出一声闷响。

　　“你怎么来了？”许安然问他。

　　“刘老师让我来的。”陆时寒翻开习题集，把乌龟那一页翻过去，露出后面密密麻麻的公式，“理科有个选手家里出了急事，参加不了，替补也缺位了。刘老师说让我顶上。”

　　“你不是不报名吗？”许安然问。

　　“没报。但刘老师说，你不报名也得去，学校荣誉人人有责。”他学着刘老师的语气，把“人人有责”拖得很长。

　　陆时清没抬头看他弟弟，只是低着头改着许安然的作文。

　　“安然你猜怎么着，”陆时寒又加了一句，“我居然和凌渡对上了。”

　　陆时清抬头看了他一眼，这是他今天第一次看陆时寒。目光很短，短到像是不经意的一瞥。然后他低下头，继续改作文。笔尖落在纸上，沙沙响了两声，然后停了。他翻了一页，继续改。看起来和平时没什么不同，但他握笔的姿势变了——拇指按在笔杆上的力度比平时大多了，指节微微泛白。

　　“凌渡？”许安然放下了手里的笔。

　　“是呀，我也刚知道。不过也正常，他不是一直理科很好吗，就是有点偏科……”陆时寒转了转笔，继续说，“你俩以前不是关系挺好的吗，谁能想到后来……”

　　陆时清的笔尖停了。墨水从笔尖渗出来，在纸上洇出了一个小小的黑点。他侧头看了一眼许安然的反应。

　　她已经把笔放下了，正搅着书包的带子，一圈一圈的，卷得很认真，像在完成什么必须的任务。

　　陆时寒突然眼睛亮了一下，问许安然，“对了安然，你们后面就没在联系过吗？”

　　“你话太多了。”陆时清的声音不大，但纸上的黑点又大了一圈。

　　陆时寒愣了一下，看了他哥一眼。陆时清已经继续做题了，低着头，表情和平时一样淡，就好像刚才那句话不是他说的一样。

　　陆时寒压低声音，“安然，我哥这是怎么了？”

　　许安然没有搅书包的带子了，她看了一会陆时清的侧脸，笑了，“他不是说了吗，你话太多了，吵到他了。”

　　然后她拿起笔，继续开始写题。陆时寒左看右看，突然后悔过来找他们了，这一个两个的都和他打哑谜。

　　凌渡这个人，许安然已经很久没有想起来了。

　　高一刚入学的时候，她和凌渡都在理科重点班。许安然当时和苏晚一样，性格外向到和谁都能说上几句话。凌渡坐在走廊另一边，她借过他的笔，他还过她的橡皮，一来二去就熟了。

　　凌渡成绩好，理科比她还强一点。两个人经常在课间讨论题目，他讲题的时候喜欢在草稿纸上画小人，讲完了在旁边写一个“解”字。

　　那时候班上都说他们是“金童玉女”。因为外形匹配，性格互补——两个人都很安静，不是整天不爱说话的陆时清那样的安静，是话很多但懂得适可而止不会让人觉得吵闹的那种安静。许安然是外热内冷，凌渡是外冷内热。他们站在一起的时候，不说话，但看起来很舒服。许安然听到这个称呼的时候笑了笑，没当回事。凌渡也没有当回事。但后来，凌渡开始在意了。他会在她经过的时候抬头看她，会在她没来上课的时候发消息问她怎么了。许安然那时候觉得，这个人挺有意思的，做朋友很好。

　　可是后来有一天，凌渡突然跟她表了白。

　　那天许安然记得很清楚。不是因为表白本身，而是因为那天刚好是顾易出事的那天。她接到电话的时候正在走廊上，凌渡站在她面前，递给她一封信，嘴张开还没说出话，她的手机就响了。她接起来，脸色变了，转身就跑。凌渡在后面喊了她一声，她没有回头。

　　那封信她是在医院走廊上拆开的——等顾易抢救的时候。信里写了两页纸，最后一行是：“我喜欢你。不是朋友的喜欢，是想和你在一起的喜欢。”字迹歪歪扭扭的，不像他平时的字，像是写了好多遍才写好的。
　　她看完之后把信折好，放进了书包里。

　　她没有回。不是不想回，是顾易的事情之后，她再也没有任何力气去处理别的事了。

　　她休学了。再回来的时候已经是高二，她转了文科。凌渡也不在理科重点班了——他去了普通班。没有人知道为什么。许安然也不知道。她只是偶尔在走廊上碰到他，他看她一眼，目光里有她读不懂的东西，然后别开脸，走了。

　　她不喜欢凌渡。这一点她一直知道。但凌渡是她在高一最好的朋友之一。他会在她考砸的时候买好草莓味的奶茶放在她桌上——他知道她喜欢草莓；会在她心情不好的时候讲笑话给她听，虽然笑话都很冷；会陪她在操场上走圈，她走内圈，他走外圈，一边走一边聊，有时候聊题目，有时候聊乱七八糟的事。他就像一团移动的太阳，不需要她回应什么，自己就能发光发热。

　　她不喜欢他，但她不想失去这个朋友。如果顾易那天没有出事，她可能会回那封信——不是因为喜欢，是因为她不知道怎么拒绝。一个外向到极致的人，往往最不擅长的，就是不知道怎么对一个人说“我不喜欢你”。说了以后还能做朋友吗？她不知道。她怕不能。

　　后来她听说了一些传闻。有人说她冷暴力凌渡，有人说她嫌弃他不够好，有人说她转文是为了陆时清，说她把凌渡当成了替身——许安然只觉得荒谬。凌渡和陆时清哪里像了？凌渡像太阳，陆时清像月亮。一个话多，一个话少。一个永远在笑，一个很少笑。她从来没有把凌渡和陆时清放在一起比较过。但别人不信。

　　传闻传到最后变成了——“许安然为了陆时清转文，但是暗地里还吊着凌渡不放。”她不知道凌渡信不信。她也没法解释。

　　苏晚有一次在食堂听到有人说这些话，回来气得脸都红了。许安然说没事。苏晚说“怎么没事，你知不知道他现在看你什么眼神”。许安然不知道，她只知道，他们回不去了。有些人，错过了就是错过了，她向来不会刻意去挽回。

　　后来她几乎不怎么见到凌渡了。

　　竞赛前夜，许安然躺在床上翻来覆去睡不着。手机震了一下。陆时清发来消息：“明天九点，校门口集合。记得带好准考证、身份证、文具。”

　　过了一会，他又发了一条，“不要带吃的。”

　　“草莓糖和牛奶？”许安然回了一句。

　　“嗯。”他回了，但就一个字。许安然撇了撇嘴，突然起了逗弄的心思。

　　她开始打字，“你吃腻了？我可以给你带别的。想吃什么，给许老板说哈，许老板今天心情好，别的满足不了你，你的小小零食心愿还是可以满足一下的。”然后附上一个kitty 猫表情包，点了发送。

　　“考场不让吃东西。”他这次回得很快。

　　许安然看着那行字，打了一行“考完再给也行。”发过去。

　　对面回复了。“可以。”

　　许安然盯着“可以”那两个字看了好几秒。这下心情真的好起来了，她把手机扣在胸口，闭上了眼睛。

　　竞赛那天，阴天。学校包了一辆大巴送他们去考场。许安然上车的时候，陆时清已经在最后一排靠窗的位置坐着了。她走过去，在他旁边坐下。

　　大巴启动后，许安然靠着窗户闭了一会儿眼睛。等她睁开的时候，发现陆时清正在看她——侧过头，目光落在她脸上。她睁开眼的那一瞬间，他把目光移开了。他的耳朵尖红了一点。

　　“你刚才是不是在看我？”许安然问。

　　“没有。”

　　“你耳朵红了。”

　　“风吹的。”

　　车窗关着的。

　　许安然没有拆穿他。她把手伸进口袋里，摸了一下里面的几颗草莓糖。

　　考场设在市教师进修学校的三楼。许安然和陆时清面对面坐下。桌子上写着：第三组，清城一中，陆时清，许安然。

　　试卷发下来。作文题在最后一页，材料是一段话：

　　“你快乐吗？”这个问题，有人问了一辈子，有人一辈子不问。有人说快乐很简单，一个贝壳、一条项链、一句‘谢谢你’就够了。有人说快乐很难，要很多，要全部，要永远。

　　材料的最后一行是：结合材料，以“快乐”为主题，写一篇文章，合作完成。

　　“先做前面的，边做边想。”陆时清说。

　　前面的文综题，他们配合得很默契。一道政治论述题，他写框架，她填内容。一道历史材料解析，她读材料，他提炼观点。一道地理综合分析，两个人在草稿纸上画了同一幅图，画的线条几乎一模一样。监考老师经过的时候，低头看了一眼他们的草稿纸，目光惊讶地在他们脸上停了一下，走了。

　　只剩作文的时候，还剩四十分钟。

　　他们大概构思了一下大纲，确定好大致的方向后，陆时清说：“你先写开头，我写中间，你收尾。”

　　许安然稍作思索，开始下笔写。写完后推给了陆时清。

　　他迅速看了一眼她写的开头，点了点头算是认可，然后接着她的往下补充中间的段落。他写的很快，仿佛那些话很早就住在了他的脑子里，所以不需要过多思考，它们自己就汇聚在了一起。他需要做的，就是以最快的速度把它们写下来。

　　许安然最后收尾：“快乐不是一个人的事。它因人而异，一些失去有时会剥夺一个人的快乐，但另一个人的出现，也许能让快乐失而复得。人们所希冀的往往是暂存的快乐，它们像夏洛特烦恼里人们永远追逐寻找的面包，你永远不知道它下一秒会出现在哪里，能不能找到。”写完之后，又加了一句：“但人们乐此不疲。”

　　写完后她推过去给陆时清。他看了很久。然后放下笔，说：“交吧。”

　　走出考场，走廊上人很多。

　　许安然站在楼梯口等陆时清。他刚出来就说落了东西。楼梯口恰好能看到一点考场里面。她看到他进去，拿起了那几张她没拿的草稿纸。这次竞赛的草稿可以带走。许安然有些疑惑，这人…专门回去一趟，就为了拿那几张草稿纸？她好像越来越看不懂她这位沉默寡言的同桌了。

　　“走吧。”陆时清出来的时候已经把草稿纸塞进了书包。许安然点了点头，两个人一起下了楼。走到一楼大厅的时候，陆时寒正站在门口，手里拿着参赛证，旁边站着一个人。

　　凌渡。

　　他穿着一件黑色薄外套，正低头看手里的笔记本。听到脚步声，他抬起头。目光先落在许安然脸上，停了一下，然后移到她身旁的陆时清身上，又停了一下。他的表情没有变化，但他的嘴唇抿了一下。

　　“考完了？”他问。声音不大。

　　许安然看了他一眼，没有回答。她不确定他问的是不是她。她发现他瘦了一些，下颌线比以前更分明了。他的眼睛还是和以前一样，很深，看她的时候会微微眯一下——以前她以为是习惯，现在她知道那是不自在。

　　陆时寒见空气冷了下来，赶紧打圆场。“是呀是呀，文科结束了，马上到我们了。安然，哥，一会中午一起吃饭吗？”

　　“许安然，我问的是你。”凌渡的目光一直盯着许安然的眼睛，像是要从里面看出点什么来。

　　“还行。”许安然直视他的目光，终于回了一句，大大方方得仿佛今天是他们第一次见面。

　　凌渡点了点头。他垂下了眼睑，看了一眼陆时清，又看了一眼许安然，嘴角动了一下。明明是在笑，但空气似乎又冷了几度。

　　他顿了一下，再次开了口，“你就是陆时清？”对着陆时清说的。

　　陆时清看着他。“嗯。”

　　陆时清站在许安然旁边，他的目光从凌渡身上扫过，像风吹过水面，没有痕迹，但水面动了。

　　“文科第一？”

　　“嗯。”

　　凌渡沉默了一会儿。“她文综不太好，地理经常错。你多帮帮她。”他说这话的时候语气很平，像是在交代一件很普通的事。

　　许安然愣了一下。她没有想到凌渡会说这句话。陆时清没有回答。他只是看着凌渡，目光比平时更沉了一点。

　　陆时寒在旁边站不住了，插了一句：“凌渡，走吧，该去考场了。”

　　凌渡没有动。他看着许安然，“你转文科之后，成绩挺好的。我听说了。”他的声音很轻，像是怕惊动什么。

　　“谢谢。”许安然说。

　　凌渡点了点头。他转身走了。走了几步，停下来，没有回头。停了两秒，然后继续走了。

　　陆时寒跟了上去，经过许安然身边的时候，看了她一眼，又看了他哥一眼，嘴巴张了一下又闭上了。他追上了凌渡，两个人并排走远了。

　　许安然偏头看陆时清。他把书包取下来了，正在拉开了的拉链，拉得很慢。她记得他的拉链没有开。

　　“走吧。”他说。

　　“好。”

　　外面下雨了。

　　不是淅淅沥沥的小雨，是砸在地面上会溅起不小的水花的大雨。两个人站在大厅门口。

　　“你带伞了吗？”许安然问。

　　“没有。”

　　“你呢？”他问。

　　许安然从书包里抽出那把折叠伞。很小。

　　“就这一把。”

　　陆时清看了一眼那把伞。“你先走，我等雨小。”

　　许安然把伞撑开，举到他头顶。她看着他的眼睛，语气很认真：“一起走。”

　　他看了她一眼，弯了一下腰，钻到伞下面。许安然把伞往他那边偏了偏，自己的右肩露在了外面。陆时清伸出手，从她手里把伞柄拿过去了。他的手指不小心碰到了她的，停顿了半秒，然后把伞往她那边偏了很多。他的左肩露在外面，雨点砸在上面。

　　他们走进雨里。许安然一滴雨都没淋到。陆时清的左肩湿透了。

　　“你淋到了。”许安然说。

　　“没有。”他说，没有看她。

　　许安然伸出手，握住伞柄，往他那边推了一点。伞面将要盖住他的左肩的时候，陆时清按住了伞柄，她的手握在他手上面一点。雨很大，伞面上噼噼啪啪的声音像有人在上面敲鼓。他没有松开。她也没有。

　　“别动。马上到了，很快。”陆时清是盯着她的眼睛说的，语气似乎没有平时那么冷了。

　　四目相对。他的睫毛上挂着一颗水珠，不是落下的雨水——是伞骨上滴下来的，落在他的睫毛尖上，将落未落。她看着那颗水珠，他也看着她。他的眼睛和平时不一样。还是那双墨色的瞳仁，深邃的、安静的，右眼眼角有一颗小小的痣。但平时她看他的时候，他的目光总是收着的，像合拢的扇子，只露出一小截。现在那把扇子打开了。她看到了里面——不是顾易，不是其他人，是陆时清。

　　“你肩膀都湿了。”她说。

　　“嗯。”

　　“你不怕感冒？”

　　“不怕。”

　　许安然不知道该说什么。她低下头，看着自己鞋尖上的水渍。过了一会儿，她听到他笑了——很短，很轻，从鼻子里出来的那种笑。

　　“你笑什么？”她抬头。

　　他没有回答。他看着她，嘴角弯了一个很小的弧度。眼睛里的光比以前亮了一点，像是有人在那片深色的湖面上点了一盏灯。

　　许安然愣了一下。她想说什么，但嘴巴张开了又合上了。她的心跳很快，快到她觉得他一定能听到。

　　走到校车旁边的时候，雨还在下。陆时清收了伞，甩了甩水。他的左肩湿了一大片，头发上挂着水珠。

　　他们上了车。车上只有几个同学，大部分人已经上去了。许安然选了倒数第二排靠窗的位置坐下，陆时清在她旁边坐下。他的左肩还在滴水，水滴在校服上，洇出一小片深色。许安然从口袋里摸出一颗草莓糖，粉红色包装的，是她今天早上在便利店买的。一颗一颗的卖完了只有棒棒糖了。

　　“给你的。”她说，“说好了考完了给的。”

　　陆时清看着那颗糖，接过去了。他没有立刻剥开，而是握在手心里，过了几秒才剥开糖纸，把糖塞进嘴里。

　　“甜吗？”她问。

　　“嗯。”他说。

　　许安然看着他的侧脸。雨滴从他额前的碎发上滑下来，他正拿纸巾去擦。

　　“陆时清。”她叫他，自己也剥了一颗草莓糖，含在嘴里。

　　“嗯。”

　　“你快乐吗？”

　　他偏头看了她一眼。“你呢？”

　　许安然想了想。“你吃糖的时候，我挺快乐的。”

　　陆时清没有说话。他把那颗糖从嘴里拿出来，看了一眼，又放回去了。不是不甜了。是舍不得。

　　“吃完再来找许老板要，你的草莓糖，我这里管够！”许安然注意到他的动作，用气声对着他说了一句，然后笑了。

　　大巴启动了。窗外的雨还在下，行道边的树一棵接着一棵往后退。许安然靠着窗户，闭上了眼睛。就这么靠着，一路开回了学校。

　　陆时寒是晚上才知道凌渡和许安然以前的事的。苏晚在电话里跟他说的。她说的时候语气很随意，像在讲别人的八卦。“你知道吗，凌渡跟安然表过白，但她没回。后来凌渡就转班了。”

　　陆时寒握着手机，没有说话。

　　“寒狗？你在听吗？”

　　“在听。”他的声音有点闷。

　　“然后就有人说安然是为了陆时清才转文的，还说她是把凌渡当成了他的替身。你说这些人是不是有病？”

　　陆时寒没有接话。过了一会儿他说：“凌渡那个人，性格和我哥是有点像。”

　　“什么？”

　　“没什么。”陆时寒转了话题，“你明天早上吃什么？我给你带。”

　　苏晚说了什么他没有听进去。挂了电话之后，他躺在床上盯着天花板。他想，如果有一天他跟苏晚表白了，苏晚没回，他会不会也像凌渡一样？会不会也躲着她？他想了很久，答案是：会的。因为他怕。怕说了之后连朋友都没得做。怕苏晚像许安然一样，不回消息，不解释，只是沉默。沉默是他最怕的东西。

　　他把手机放下，闭上了眼睛。窗外的雨不知道什么时候停了。但他觉得雨还在下，在他心里，滴滴答答的。