《暮鸦候鸟症》月落江寒

40、第四十章：那个上锁的衣柜 第四十章：

　　第四十章：那个上锁的衣柜
　　苏沁那一晚回到自己单身公寓是晚上九点四十分。
　　她那天下午的两节直播课是她接的——沈乐的那两节小张代了，但她私底下接了沈乐原本周三晚那个加班的"一对一冲刺辅导"。她那一晚加班加到九点。她从公司出来，没坐地铁，她走回家。
　　她家离公司步行二十二分钟。
　　她过去一年半里，每天都是步行回家。这是她保养自己"小太阳"人设的一部分——同事偶尔晚下班遇见她，她会笑着说"我喜欢走路，能多看几眼夕阳"。
　　她从来不是为了夕阳。
　　她每天走回家的二十二分钟里，会经过沈乐家那栋出租楼下面那条街。她不进那栋楼。她只在马路对面的便利店买一瓶矿泉水，站在便利店门口喝完那瓶水，再走回家。
　　这二十二分钟，是她每天唯一不用对任何人挂"小太阳"笑容的时间。
　　今晚她依然走那条路。
　　今晚她到沈乐那栋楼下面的便利店，依然买了一瓶矿泉水。
　　但今晚她没立刻喝。
　　她拧开那瓶水，把瓶口对着自己嘴唇——
　　她那个嘴唇上还有一个小口子，是沈乐今天上午十一点零五分咬的。那个口子的伤痕已经凝住了，但她对着冷水让水流过那块伤痕的时候，依然能感觉到那一下子的轻微刺痛。
　　她对那个刺痛笑了一下。
　　她在便利店门口站着喝完那瓶水。
　　她把空瓶丢进垃圾桶，转身往家走。
　　她进自己公寓的时候，没开客厅的灯。她直接走进卧室。
　　卧室角落里有一个看上去很普通的、淡米色的、两门衣柜。这个衣柜是她搬来这间公寓那年从二手平台上买的。买的时候卖家说："这个衣柜带锁，我以前装我女儿的私人东西。"她看了一眼，就买了。
　　她过去一年半里，从来没在任何同事、任何朋友、任何亲戚面前打开过这个衣柜。
　　她对所有人都说——"那个衣柜装我妈妈给我寄的旧衣服。"
　　她妈妈从来没给她寄过任何旧衣服。
　　她从口袋里摸出那把钥匙。
　　那把钥匙是她唯一一个不放在钥匙环上的钥匙。她把它单独穿在一根细绳上，平时藏在内衣抽屉的最底下。
　　她开锁。
　　左边那扇门打开。
　　里面没有衣服。
　　里面是从上到下五层木隔板。每层隔板上摆着一摞文件夹——硬皮的、淡蓝色的、那种文具店随手能买到的款式。
　　每一摞文件夹上面，都贴着一张她手写的便签。
　　最上面那一摞——便签上写着"乐乐"。
　　她伸手，把最上面那一本文件夹抽出来。
　　她抱着它，走到卧室那张小书桌前坐下来。
　　她打开那本文件夹。
　　里面是夹在那种透明文件袋里的——一摞照片、一摞截图、一摞便签纸。
　　她翻第一页——
　　那是一张她偷拍的、沈乐工位的近景。沈乐工位上摆着她的电脑、她的水杯、她的隔板上贴着一张工作排班表。这张照片是她在去年十月某天午休时拍的——她那天故意比沈乐晚去吃饭，她在沈乐工位旁边停留了大概十五秒，拍了三张。
　　这张是构图最干净的那张。
　　她翻第二页——
　　是沈乐工作证的复印件。
　　那是她在去年十二月某个上午，趁沈乐去开直播例会的时候，从沈乐工位抽屉里——沈乐抽屉从来不锁——把沈乐放在抽屉里的备用工作证拿出来扫了一份。她当天上午就把工作证放回去了。沈乐到现在都不知道她那张备用工作证被人复印过。
　　她翻第三页——
　　是沈乐去年十一月某天朋友圈的截图。沈乐那条朋友圈是发的机构的招生海报，配文是"沈老师手把手陪你拆题"。那条朋友圈本来是工作号发的，沈乐设置了"仅同事可见"。她把那条截图存了下来——不是因为她需要看那个海报，是因为她要存"沈乐每一条她允许同事看见的朋友圈"。
　　她翻第四页——
　　是沈乐和梁清并肩走出舞蹈中心的一张远景照片。这张是她去年五月某个晚上跟过去拍的——她蹲在马路对面的便利店门口拍了一张。照片很模糊。但她依然能看见沈乐戴着黑框眼镜走在梁清右边、低着头、背着电脑包。
　　她对着这张照片愣了三秒。
　　她在心里非常清楚地知道——这张照片是她"乐乐文件夹"里最早的一张。
　　那时她对沈乐的迷恋已经持续了整整六个月。
　　她翻到第五页——
　　是沈乐前几天去陈游那家"白噪音" Livehouse 那一晚的几张照片。
　　那天晚上她跟过去了。她戴着帽子和口罩，混在一楼舞池的人群边缘，假装看演出。她拍到了——沈乐和周挽坐在二楼那个卡座、沈乐看着舞台上陈游的眼神、陈游在后巷给沈乐点烟、沈乐和陈游交换二维码的那一瞬间。
　　四张。
　　都很清晰。
　　她翻完所有页。
　　她从那本文件夹最后一页——一个透明文件袋里——拿出来一张全新的、还没用过的便签纸。
　　她对那张便签纸盯了三秒。
　　她拿起笔。
　　她在那张便签纸上，写了一行字——
　　"今天她吻我了。"
　　她写完那一行，把笔放下。
　　她对着那一行字看了三十秒。
　　然后她在那一行底下，又写了一行——
　　"她以后所有的吻——我都接得住。"
　　她写完，把那张便签贴在"乐乐"文件夹封面"乐乐"两个字下面。
　　她合上文件夹。
　　她把文件夹放回衣柜最上面那一层。
　　她关上衣柜。
　　她锁好。
　　她把钥匙穿回那根细绳上，放回内衣抽屉最底下。
　　她去浴室。
　　她洗澡。
　　她洗澡的时候，对着浴室镜子里那个全身湿透的自己——
　　她伸手摸了一下嘴唇上那个被沈乐咬出来的小口子。
　　她笑了一下。
　　那个笑很轻。
　　她对着镜子里的自己小声说——
　　"苏沁。"
　　"你今天等到的这一下——"
　　"你等了一年半。"
　　"你以前每天上班看见她在工位上低头改教案，你都告诉自己'她不会看你的'。"
　　"你那时候每天回家锁上这个衣柜，你都告诉自己'你这具身体只能远远看着她'。"
　　"今天上午十一点零五分——她吻了你。"
　　"她还以为她在'吻一个无辜的人'。"
　　"她不知道——"
　　"她以前每一秒她'不知道你看着她'的时候——"
　　"我都看见了。"
　　"我不仅看见了。"
　　"我把每一秒都记下来了。"
　　"我把每一秒都贴在那个文件夹里了。"
　　"今天起——"
　　"那个文件夹的厚度——"
　　"会一天一天地、一寸一寸地、长得比她那个隐藏文件夹还厚。"
　　她说完那一段，闭上眼睛，让花洒的水浇在脸上。
　　她那一晚没立刻睡。
　　她洗完澡，对着镜子化妆——但不是为了出门。她只是把今天嘴上那点沈乐留下来的口红，彻底擦干净。
　　她在心里非常清醒地、几乎是给自己排计划地、想——
　　"明天到周五。"
　　"四天。"
　　"我对乐乐要保持'什么都没发生过'的姿态。"
　　"我不会跟她说'今天上午'。"
　　"我不会跟她提'对不起'。"
　　"我不会跟她碰任何边。"
　　"她会以为——我在等她。"
　　"她以为我等的是她'下一次过来吻我'。"
　　"她错了。"
　　"我等的——是她'忍不住主动来找我'。"
　　"她会的。"
　　"她这种人，只要你给她一个'你以为你可以离开的人'的姿态——她就会忍不住回来证明你离不开。"
　　"我要让她证明给我看。"
　　她说完那一段，自己点了点头。
　　她那一周接下来三天，对沈乐做的就是这件事。
　　她不在工位上跟沈乐打招呼。
　　她故意在茶水间和沈乐错开。
　　她中午订外卖——一份给沈乐放在沈乐工位上，没附任何字条。
　　她下午下班——她故意比沈乐早走十分钟。
　　她把这种"克制"演得滴水不漏。
　　果然——第三天上午，沈乐主动加了她的微信备注。
　　她那一秒在手机屏幕上看见"对方将您的备注改为：小太阳"——
　　她对着那个屏幕笑了一下。
　　她对着她空荡荡的公寓小声说——
　　"乐乐，你以为'小太阳'是个昵称。"
　　"不是。"
　　"那是你给自己留的逃生口。"
　　"你想说服你自己——'只要我永远是小太阳，我随时可以从乐乐的小抽屉里把她拎出来扔了'。"
　　"你贴这个标签，是给你自己安心。"
　　"不是给我留位置。"
　　"我不是小太阳。"
　　"我从来都不是小太阳。"
　　"你以后会知道的。"
　　她那一周第四天——周五——
　　她下班，没回家。
　　她坐地铁到机构包车的那个地铁口。
　　她在地铁口等沈乐。
　　她今天穿的是她过去一年上班穿过几百次的那件普通米色毛衣——这件毛衣领口洁白无瑕，袖口磨过的痕迹依然在。她故意没换。
　　今晚团建——周挽和陈游会来。
　　她非常清楚地知道这一点——她不知道是怎么知道的，但她知道。
　　她要让周挽和陈游今晚看见她——但看见的是"那个工位上的、什么都不是的、'乐乐的同事'。"
　　她不能让那两个人今晚把她当对手。
　　她要先伪装成"棋盘上一颗最不起眼的棋子"。
　　等到所有人都把眼睛放在沈乐和周挽和陈游之间的时候——
　　她那颗最不起眼的棋子，会在桌子底下，把沈乐那只冰凉的、出冷汗的手——扣住。
　　她对着地铁口的人流，等了大概十分钟，看见了沈乐。
　　沈乐穿着她那件浅灰色衬衫，黑框眼镜下的脸是惨白的。
　　苏沁对她迎上去。
　　她那一秒，脸上挂出来的——是那一年半来"小太阳"的标准微笑。
　　"乐乐，"她说，"你今天没吃晚饭吧？"
　　她对着沈乐笑。
　　那个笑——
　　是她那本上锁的"乐乐"文件夹外面，那张"封皮便签"上写的两个字。
　　那两个字是——
　　"无辜"。
　　她对沈乐挂了那个笑。
　　沈乐对她回了一个稳的、看不出情绪的笑。
　　两个人并肩走向机构包车的位置。
　　今晚那场团建——
　　开场之前——
　　两个最深的猎人，已经并肩走在一起了。
　　但没人看见。
　　连沈乐自己都以为——身边走的，是一只无辜的小太阳。