《错魂》梦里有字

3、魂错人身 简清言

　　简清言每日都会来魏家陪魏晴说说话

　　往日里总是挂着明媚笑容的脸庞如今色若寒玉，任由简清言一遍遍的讲述这些年的点点滴滴，也无半分鲜活暖意。

　　十几年前简家的马车到洋州时，正值大暑。

　　五岁的简清言趴在车窗上看风景。孩子坐不住长途，简母半路就把他从车里放了出来，让小清言跟车夫一起坐在车辕上透风。

　　“夫人，前面就到了。”车夫回头说。

　　简母掀开车帘看了一眼。离繁华街道不远，但也干净齐整。

　　“官人什么时候到？”车里闷热的很，奈丫鬟再怎么扇扇子都有汗珠滴落，简母用手帕轻轻擦拭着。

　　“回夫人，姑爷和简老爷处理完京中剩余事务就过来，想必要不了两日了。”

　　马车停在一处宅院前。门是新漆的，门口的石阶也刚洗过，站着两个刚从京城带来的下人，正在搬箱子。

　　“好端端的，非得到这来。”放下了帘子。

　　离京城远了，离是非也远了。她低头整了整衣襟，把那些不甘和怨怼压了压，换上一张得体的面孔。

　　简清言先从车上跳了下来。五岁的孩子生得白净，眉眼还没长开，但已经能看出京城世家公子的规矩——落地先整衣襟，站在车前等母亲，不跑不闹。

　　简母由丫鬟扶着下了车，望了望这方比京城宅子小了不知多少的院落。皱了皱眉。

　　这户离魏家不远，魏母正牵着魏晴游逛完回家经过。

　　“母亲，那是谁”年幼魏晴指着简家抬头问魏夫人

　　简母听见声响回头看。

　　巷口走来一个妇人，一手牵着一个女娃娃，另一只手指勾着一只荷叶鸡，还冒着热气。妇人穿着绸缎，料子是好的，样式却是京城去年的款——当地富户家的女眷。

　　魏母笑着大方走近“我是隔壁巷子魏家的，也住这儿，往后就是邻居了。”

　　旁边小清言端端正正行了个礼

　　她弯腰凑近简清言，笑得亲和：“这是你家小公子？啧啧，瞧着就乖。几岁了？”

　　“回婶婶，五岁。”声音还奶着，字却咬得清清楚楚

　　“五岁！比我家这个大一岁。”魏母轻轻推了推身边的女娃娃往前，“来，晴儿，跟哥哥打个招呼。”

　　那女娃娃从母亲身后探出半个头。一张圆嘟嘟的小脸，眼睛又大又亮，下巴尖尖的，嘴角翘着。她歪头看了看简清言，有些认生，又缩回去了。

　　“你这孩子”魏母拍了拍魏晴的头“娃娃有些认生，别见怪。”无奈道。

　　简母笑着说：“哪里，小娃娃长得很是乖巧可人。”

　　谈笑间魏夫人把手里的油纸包往简母手边一递：“刚出锅的荷叶鸡，你们刚搬来肯定还没开火，拿去先垫垫。”

　　简母垂眼看了看那油纸包。荷叶的汤汁渗出了一小块油印，沿着纸包的折角慢慢洇开。

　　她接了过来。“魏夫人有心了。”脸上的笑意滴水不漏，甚至还微微欠了欠身，京城官眷的礼数做足，“有劳您走动。我们初来乍到，改日收拾停当了，再登门道谢。”

　　“哎呀客气什么。”魏母摆了摆手，又低头去看简清言，模样温润又懂事，越看越欢喜

　　又寒暄了几句，魏母牵着魏晴往回走。

　　洋州的石板路有些年头了，母女俩的身影在巷子里拉得很长，夕阳把两个影子叠在一起，魏母心情很好，走路的步子都比平时轻快。

　　“听说是京城来的，我还以为不好相处呢。没想到还挺和善的。”

　　“你看他家小公子，不愧是大户人家出来的，小小年纪，身姿端立，温润有礼。”魏母自顾自地念叨着，眼睛弯成两道月牙，“你以后多去他们家走动走动，订个娃娃亲才好。”

　　魏晴举起四根藕节一样的手指：“我才四岁。”稚嫩可爱。

　　魏母被噎了一下，随即爽朗笑出声来：“哎呀娃娃亲娃娃亲！你知道什么是娃娃亲吗小娃娃？”

　　魏母还在笑，低头掰着手指头盘算：京里来的，官宦人家，小公子又生得俊，又懂礼数，往上数三代说不定还是世族。越想越美。

　　巷口拐了弯，母女俩的身影消失在晚霞里。

　　简母站在门口，手里拎着那只油纸包。

　　她的笑容是在巷口拐弯的那一刹那收住的。那只荷叶鸡，油已经洇透了两层纸，草绳勒得紧，油迹沿着草绳的纹路渗出来，沾在她保养得白嫩的指尖上。她皱了皱眉，没有说什么，只是伸长了胳膊，把油纸包往旁边一递。

　　丫鬟连忙接过去。

　　“你们拿去分了吧。”简母语气很淡，擦了擦手

　　那只荷叶鸡从“邻居的见面礼”变成了“下人的加餐”。

　　简清言十岁，秋。

　　清言的书案上多了一个青瓷小瓶，插着一枝半开的白兰。是他在院子里种的，只因晴儿说好看。他找管家要了花苗，自己在西墙角下挖了个坑，天天浇水。第三个月开出了第一朵花。他摘下来插在瓶子里，搁在书案上，写一页字就看一眼。

　　母亲注意到清言上私塾时开始在意自己的衣襟有没有歪，袖口的带子有没有系对称。明明从前他袖口沾了墨也不管。

　　简父看着好笑，简母瞪了一眼“被隔壁的小丫头勾去了魂”

　　这日，刚出门的清言折回来，慌慌张张的拿桌上零散的桃酥。

　　“拿这个做什么。”简母伸手要去接他手里那块桃酥，“厨房给你备了食盒，桃酥酥油重，凉了不好吃。食盒里是新鲜现做的桂花糕，你带那个。”

　　简清言也不听，“晴儿喜欢！”跑了

　　“到底是乡下丫头。”简母站在廊下，看着儿子跑远的背影，自言自语，“上不得台面。”

　　又过了一阵子。

　　这天简母出门赴宴，正好是清言放学的时辰。然后看见了那一幕。

　　魏晴和清言并排走着，手里举着糖葫芦。“今天的糖葫芦是南街那家的，刘叔说这家熬的糖最脆。”两人和往常一样说说笑笑，她今天穿了一件新衣裳，鹅黄色的，衬得脸蛋白里透红。魏晴回眸先一步看见了准备上马车里的简母。

　　同一时间，明媚的笑了出来，阳光映着那笑容，照的简母有些恍惚。

　　那笑容毫无城府，没有讨好，没有局促，只是在对她笑，天真，纯粹，无邪的让人嫉妒。

　　简母的手指在车窗边沿上收紧了一下。那抹笑意直直撞进她记忆深处。从四岁到十岁，从荷叶鸡到糖葫芦。

　　她想起的是另一张笑脸。很多年前，京城。那时候她也正值花季，还没学会说话留三分，相信的人和事，比后来都多。

　　上了马车往前走，车厢里很安静，只听见马蹄踏在石板路上的声音。

　　她坐了很久，忽然问身边的丫鬟：“我是不是老了。”

　　“夫人，您本就生得底子好，又精心保养着，气度雍容，哪里沾得上一个老字。”

　　她又沉默了片刻，“可我是从什么时候变得势利刻薄的呢。”

　　不是年纪老了，是心老了。被京城的规矩、官场的算计、半生起伏磨出来的结，忽然被一个孩子的笑，解的松动了一下。

　　再后来她会吩咐厨房多添两个菜。食盒从一份变成了两份。魏晴跟着简清言跟跑进跑出，走得匆忙，她也只是笑着嘱咐“慢着点”。这次的笑，没有假意。

　　看着那个鹅黄色的背影消失在影壁后面，简母在廊下站了一会儿。洋州春天的风吹过院子里那棵白兰，叶子沙沙响。磨掉了一个京城妇人的傲慢。

　　晚上简母去书房给简父送参汤。简父看完一卷公文，搁下笔，看了她一眼，忽然说：“你最近好像对魏家那个丫头不错。”

　　简母接过空碗，也没多说什么，只是淡淡地留了一句：“清言喜欢，就随他去吧。”

　　清言十四岁，冬。

　　十三岁的魏晴个子抽高了一截，下巴尖了些，眉眼渐渐长开，笑起来还是从前那般毫无保留，但安静的时候，已经有了几分少女的模样。少年清言比她高了大半个头，肩膀宽了，声音开始变清朗，和她说话时会不自觉地放轻语气。

　　不变的是那家糖水铺子。

　　街角那家老字号，锅里永远咕嘟着红豆沙。魏晴隔三差五就要拉着简清言来，每回还没走到门口，步子就快了。

　　“魏小姐今日来的早”掌柜的招呼道

　　简清言不用她开口，一进门熟练得先替她点——一碗银耳莲子羹，再来一碟核桃酪搁旁边。

　　魏晴坐在靠窗的老位子上，哈着气搓手，清言笑盈盈地把暖炉推到她手边。

　　“我看这家店全托得你照拂，怎么越开越大了，还重新装修了一番”清言环照着四周也没停下手中的动作

　　“来咯，二位客官小心烫。”伙计端着糖水快步走来。

　　魏晴对着勺子轻轻吹了吹，舀起一口塞进嘴里，热意顺着喉咙滑下去，瞬间驱散了满身寒气，满足地眯起眼睛，往椅背上一靠，像只晒够了太阳的小猫。

　　简清言坐在对面看着她，忍不住笑了：“有这么好吃吗。”

　　“好吃！”还没说完又是一口，鼓囊着嘴：“每次都叫你尝尝你也不尝。”

　　简清言也不说话，手托着腮，眉眼带笑，就这么安安静静地看着她。

　　魏晴被他盯得有点不好意思了，手里的勺子顿在半空。

　　“怎么一直看着我，我脸上沾了什么东西吗？”

　　清言还是没说话，只是笑意更深。

　　她瞪他，脸颊浮起两团红晕，从耳根一直漫到脖子。她低下头猛吃了一大口，含含糊糊地嘟囔：“……你这人怎么越来越不正经了。”

　　简清言笑了笑，没再逗她，目光温柔得能化开冬日的冰雪。

　　铺子外面，付白和小兰并排坐在门槛上。小兰听着里面的动静从兜里掏出一把炒瓜子分给付白，然后两人心照不宣地相视一笑。

　　回去的路上，夕阳把石板路染成暗金色。小兰落后两步，扯了扯魏晴的袖子，压低声音凑到她耳边：“小姐，付白听简夫人房里的丫鬟说这门亲事算是定下来了。”

　　魏晴推开她的脸，耳根还没褪干净：“胡说什么。”

　　小兰笑了一声，往前快走几步追上小姐，没再说。

　　魏晴低头走路，过了一会儿，自己也没忍住，弯了一下嘴角。和从前那些玩笑话不同，十三四岁再提起这件事，大家都已不把它当玩笑了。

　　洋州是座富饶的小城，阳光充足，日子过得很慢。在这样的地方，一切都会发芽，一切都有时间长大。一切仿佛都在幸福的正轨上从未出过差错。

　　-------

　　丫鬟小兰端着汤药进来时，简公子的手肘撑在膝上，十指交握着抵在额前，背影像一尊被时间凝固的石像。

　　“简公子，您歇一歇吧，小姐若是醒着，定不愿看您这样糟蹋自己。”小兰把汤药放在桌上，声音带着哭腔。

　　简清言缓缓站起身，动作有些僵硬。守在床边太久，腿早已麻了。视线却久久没有离开。半晌才开口，嗓音沙哑得像是另一个人：“照顾好她。”

　　走出魏家时，夜风灌进衣襟，冷得沁骨。他在黑暗中站了一会儿。

　　默念了古医那句“北辰归人，御风渐近”，朝着北方那条官道望了一眼。上了马车。