《八十年代县城小夫妻》沙棘茶

75、归来

　　最后一铲灰抹平的时候，梁述直起腰，把瓦刀搁在桶沿上。他退后几步看了看，没转身把工具收进袋子里，把瓦刀上的灰刮干净，然后放进了工具袋的夹层。

　　周经理来的时候梁述正在把最后几根电线绑好。周经理在屋里走了一圈，蹲下来用手指划过一块地砖的接缝，又站起来拍了拍手：“行，收尾干得干净。”他把尾款递过来，“下次有活，我第一个找你。你做的活，心里有底。什么时候回？”

　　“今天。”梁述把钱收进口袋，“车票买好了，下午走。”

　　“不留一夜？市里比你们镇上好多了，繁华，热闹。”

　　“不了。”梁述弯腰把工具袋的带子收紧，“家里还有事。”

　　周经理没有再挽留，站在门口目送梁述提着工具袋走出工地。梁述走到路口的时候回头看了一眼，三层楼在午后的阳光下一切都是新的。他转回头，把工具袋换了个肩膀，迈向了车站。

　　班车摇摇晃晃，他靠窗坐着睡不着。窗外的景象从楼房慢慢变成平房，又从平房变成田野。路边的杨树比走的时候密了一层，叶子在午后斜照的日光下泛着细碎的亮光。

　　到镇上的时候，太阳还没有落山。梁述站在车站门口，把工具袋从肩上放下来搁在脚边，在台阶上站了一会儿。镇子还是原来的样子，路还是那条路，街边的铺子还是那些铺子。他拎起工具袋沿着街走，经过沈彦店门口的时候放慢了脚步，他看见门板缝隙里透出一线微光。

　　院子门虚掩着。他推开门，灶房的灯亮着，煤油灯的火苗在灯罩里微微跳动，案板上放着半盆和好的面，盖着一块湿布。水缸边沿搭着一条拧干的抹布，台阶上扫过，连角落的落叶都被清理干净了。他弯腰把工具袋放在墙角的铁架子上，直起腰的时候，灶房的门开了。

　　沈彦站在门口，手上还沾着面粉，围裙系着，头发用皮筋扎在后面，耳朵上还别着红色的发卡。她看着梁述站在院子里，在暮色里站了两三秒，她先看见了他的工装裤和卷在脚踝处的裤脚，上面还沾着涂料点子和灰浆印子。她激动的说：“回来了！”

　　“回来了。”沈彦转身进了灶房：“饭马上就好。”灶台上的锅盖被她掀开了一条缝，白汽涌出来，梁述站在院子里，走到井台边，舀水洗了手，水珠顺着指缝滴下去，在砖地上洇开几滴深色的小点。

　　饭桌上摆了三道菜，一盘青椒炒肉，一盘凉拌黄瓜，一碟花生米，还有一碗冒着热气的馄饨。梁述在桌边坐下，先夹了一筷子青椒炒肉放进嘴里，嚼了嚼咽下去。

　　“味道怎么样？”沈彦坐在他对面，手里端着一碗粥。“好吃。”梁述又夹了一筷子，“市区的饭馆菜味重，吃完嘴里发干。还是家里的饭菜合口。”他低头喝了一口馄饨汤，汤的温度刚好，沿着喉咙滑下去。

　　沈彦看着他：太阳穴旁边那一片肤色比脸颊浅了一圈，晒出来的印子，边缘还有些发红。她想起他走之前穿的那件工装外套，袖口已经被磨薄了一圈。她放下筷子：“你瘦了。”

　　“没瘦。”梁述把碗里的馄饨吃完，喝了一口汤，“就是晒黑了。” “下巴都尖了。”沈彦看着他，“你在那边一天吃几顿？”

　　“三顿。有时候工地上忙起来，两顿也凑合。不过现在都回来了，多补补就好了。市区那边没有你做的馄饨好吃。”他说完又夹了一筷子黄瓜，嚼了几口，“周经理说下次有活还找我，我跟他说了，暂时不接了。先歇一阵子。”

　　沈彦端起粥碗喝了一口：“那正好。店里最近也忙，面粉和猪肉都涨价了，我一个人撑了两个星期，正好你回来了多个人搭把手。”她顿了一下，“对了，镇上那家冯记大碗……。”沈彦絮絮叨叨说着这段时间的事情，梁述在一旁听着。

　　梁述把碗里剩下的饭吃完，放下筷子：“明天我去店里帮你。早上几点开门？” “跟以前一样，四点半生火。”沈彦站起来收碗，“你先去洗澡换身衣裳，把身上的灰洗了。衣裳在柜子里放着。”

　　梁述站起来，走到灶房门口的时候停了一下。他侧过头，看见沈彦正弯腰把碗放进水池里，灯的光落在她肩上，把她耳朵上红发卡照得微微发亮。他想起他走之前那天早上，她站在灶台边往布袋里装东西的样子，也是这样弯腰。他站了两三秒，转身走到院子里，弯腰从工具袋边上的夹层里摸出一个油纸包。

　　他走回灶房门口，把油纸包放在灶台边上：“给你带的点心。多余的给家里人送去。”
　　沈彦伸手把油纸包打开一角，里面是几块用糯米纸垫着的桃酥，个头不大但卖相整齐，中间嵌着一颗核桃仁。“市区的点心比镇上的精细。明天我让人捎过去。”

　　天黑透了，梁述从偏房出来，换了一身干净的衣裳。头发刚洗过，湿漉漉的。沈彦转过身说：“你头发还湿着，明天早上起来该头疼了。”她走到他身后，从门后摘了一条干毛巾搭在他头上，隔着毛巾按了按，他的头发被她用掌心压了一下，水汽在毛巾下慢慢散开。“把头发擦干了再睡。”

　　梁述坐在那里，感受着沈彦的动作。毛巾擦过头发，带着沈彦身上淡淡的皂角气息。梁述微微垂着头，后颈被她指尖轻轻蹭过，一阵酥麻缓缓漫开。任由她一遍一遍替自己揉搓湿发。明明只是很普通的动作，心里却软得一塌糊涂。

　　擦完头发后，沈彦说：“今天早点睡。明天还要早起。”梁述躺在床上想起来：“沈彦，我走的时候说，等回来了去饭馆吃一顿。”沈彦想让梁述休息休息，于是她说：“你刚回来，等你歇过这两天再说。” “那就等歇过了再说。”

　　梁述一只手枕在脑后，身上那件干净的旧布衫在黑暗中泛着微弱的皂香。沈彦躺在他旁边，两个人之间隔着一床被子的距离。“沈彦。”梁述开口说。

　　“嗯。”沈彦已经闭上了眼睛，但还没睡着。“那两包桃酥放在灶台上了，明天你记着带过去。要是喜欢，下回我多带两包回来。县城那边没有卖这个的。”梁述侧过头，在黑暗里看不见她的脸，只看见一个侧躺的轮廓，被窗纸上透进来的月光勾出一道极细的边。

　　沈彦睁开眼，侧过身面朝他，手搭在被子上：“你去了这么久，就带了两包桃酥？”她的声音里带着一点笑意。梁述沉默了一下，然后说：“还给你买了礼物。”他顿了顿，“我留着，没拿出来。”

　　“真的吗？”
　　“当然是真的！”他在枕头上侧过头，声音在黑暗中变低了一点点，“是一条项链。”他从枕头底下摸出一个小盒子，放在两人之间，“本来想明天再给你的。”

　　沈彦她侧躺看着那个小盒子边：“为啥藏着？” “本来想给你惊喜。”梁述把手收回去，重新枕在脑后，沈彦伸手碰了碰小盒子的边角，然后把它放进了枕头底下，翻过身来：“梁述。”

　　“明天早上我多蒸一笼包子，你吃完再补觉。你走了快两个月，发生了好多事。你不在的时候，对面那家店也撑不住了。他们想用吵架来激我过去，等着我去劝架，好跟我套馄饨的配方。”沈彦说这话的时候，语气里带着一丝隐约的得意，“我没去。”

　　梁述侧过头，在黑暗中看她：“你怎么想的？” “他们家以为我是个女人，心肠一定软，听见人家夫妻吵架一定会过意不去。但我又不是来镇上劝架的，我是来做生意的。”沈彦在黑暗中笑了一下，那笑声很轻，“那几天老赵头还专门来问我，说对面那家是不是在演戏，我说不管是不是，都跟我没关系。”

　　梁述在黑暗中笑了一下，“那你呢？”沈彦侧过身，手指搭在被面上，“你在市里有没有人找你麻烦？”

　　“有。”梁述的声音平了一下，“有人来偷水泥，被我发现跑了。后来有个叫老七的，说是管这块的，想收保护费。我没给，他也不来了。”他说得简短，像是在清点一件已经翻篇的工具，“走之前我都处理完了。”

　　说完这些，梁述发现沈彦好像没有睡意，正定定望着自己。他抬手一把将身侧的沈彦轻轻拽进怀里，力道温柔却不容她半分躲闪。下一秒，他微微低头，俯身吻了上去。在触碰到她温热柔软的瞬间，尽数消融无踪。

　　沈彦被他的动作打的猝不及防，“你干嘛。”梁述没有回答，只是用动作来表达。他一只手稳稳揽着她的腰，将她牢牢扣在怀中，另一只手轻轻覆在她的后颈，动作极尽轻柔。两人唇齿相贴，呼吸交缠，一室静谧温柔。