《她从春天里来》灰獭

10、第 10 章 喜欢

　　那天我们一路牵着手走到地铁站，谁也没有再提女朋友那三个字。可有些事情，好像就是从那天开始变了，也不是忽然变化，是原本就埋在那里，而某日，终于更进一步大肆生长。
　　像春天，一开始只是在地底动了一下。等你看见的时候，它早已经长出来了。

　　第一次正式说开，是在尹逢春生日那天。
　　她以前不太过生日，她说家里不记得，小时候有一次老师让全班写生日愿望，她才知道原来生日是可以许愿的。
　　我问她：「那你许了什么？」
　　她说：「忘了。」
　　我说：「你肯定没忘。」
　　她才笑着说：「嗯，没忘。」
　　我问：「是什么？」
　　她说：「希望以后能有一个自己的房间。」
　　我一时不知道该说什么，她却很平静。
　　「虽然现在也还没有。」她说：「但宿舍床位也算自己的小空间。」

　　那年她生日，我给她买了一个小蛋糕，蛋糕不大，上面有几朵奶油花，还买了一支蜡烛。
　　晚上，我把她叫到学校附近的小公园。那里人少，路灯有点暗，旁边有一个人工湖。
　　她来的时候，还背着书包，显然刚从图书馆过来。
　　看见蛋糕，她愣住了。
　　「你干什么？」
　　我说：「过生日。」
　　她看着那个蛋糕：「我生日？」
　　我说：「不然我生日？」
　　她慢慢走过来：「你怎么知道的？」
　　我说：「你资料表上写了。」
　　她看着我：「你偷看我资料？」
　　我咳了一声：「不小心。」
　　其实是报到时帮她拿助学材料时看见的，我从高中就想知道，却到那时才得偿所愿。
　　她没再问，她只是低头看蛋糕，看了很久。
　　我把蜡烛插上，用打火机点燃。晚风吹来，火苗晃了晃，我用手挡着。
　　「快许愿。」
　　她说：「我不知道许什么。」
　　我说：「随便许。」
　　她闭上眼，我看着她。
　　路灯光晕落在她脸上，风把她额前的碎发吹起来，她闭着眼的样子很安静。过了一会儿，她睁开眼，吹灭蜡烛。
　　我问：「许了什么？」
　　她说：「说出来就不灵了。」
　　我说：「你还信这个？」
　　她笑了一下：「现在可以信一点。」
　　我们坐在长椅上吃蛋糕，蛋糕有点甜，她吃得很慢。
　　吃到一半，她忽然说：「郑如瑯。」
　　我说：「嗯。」
　　她说：「我今天许的愿，跟小时候不一样。」
　　我问：「怎么不一样？」
　　她说：「小时候我想要一个自己的房间。」
　　「现在呢？」
　　她低头看着手里的蛋糕叉，很久没说话。
　　我心跳忽然很快，我不知道她要说什么，又好像知道。
　　她说：「现在我想要一个归处。」
　　我说：「宿舍？」
　　她摇头，我不说话了。
　　她抬头看我，眼睛很黑却又很亮。
　　「不是房间。」她说：「是人。」
　　我的肩膀抖了一下，她看着我，很慢地说：「郑如瑯，我是不是太贪心了？」
　　我喉咙像被什么堵住。
　　我想说不是，想说你要多少都可以，想说你一点也不贪心。
　　可我嘴笨，话到嘴边只剩一句：「你不是。」
　　她眼眶红了：「真的吗？」
　　我说：「真的。」
　　她问：「那你呢？」
　　我看着她，人工湖边有牛蛙叫，远处有人骑车经过，车铃响了一声，很快又远了。
　　我手心出汗，我忽然很想跑。不是不想回答，是这件事我不知道该怎么放进嘴里。我从小到大，说过很多废话，说过很多蠢话，甚至说过很多气话。可我没有说过喜欢。我怕说得不好，怕吓到她，怕她其实不是那个意思，怕我一开口，连现在这样牵手、吃饭、一起散步的机会都没有了。

　　尹逢春大抵看出了我的愚蠢，她低头笑了笑。
　　「算了。」她说：「你不说也没关系。」
　　我心里突然好急：「不是。」
　　她看着我。
　　我说：「不是不说。」
　　她等着我，而我抓了抓头发，觉得自己真没用。
　　最后我说：「我就是……」
　　她很安静地看我。
　　我说：「我就是想和你一直在一起。」
　　她眼泪一下子掉下来。
　　我慌了：「你哭什么？」
　　她笑着哭：「你这也太笨了。」
　　我脸发烫起来：「那你还听。」
　　她摇头又点头：「我要听。」
　　我看着她，她也看着我。
　　我深吸一口气：「尹逢春。」
　　「嗯。」
　　「我喜欢你。」
　　这几个字说出来，比我想象中轻松，天没有塌下来，大地也没裂开，只有湖边的风，吹过她的头发。她看着我，眼泪还挂在脸上，却笑得好可爱。
　　她说：「我也喜欢你。」
　　我愣住，虽然我大概知道，可真正听见的时候，还是楞住。
　　她又说了一遍：「郑如瑯，我喜欢你。」
　　这一次，我听清楚了，很清楚。我伸手，替她擦眼泪。她没有躲开，我手指碰到她脸的时候，她的睫毛随之颤抖。我忽然好想拥抱她，于是我抱了。她很快也抱住我，比我想象中用力。她把脸埋在我肩上，很久都没有动。
　　我听见她闷闷地说：「我以后是不是有地方可以回去了？」
　　我抱紧她：「有。」
　　她问：「真的？」
　　我说：「真的。」
　　她又问：「就算我很麻烦？」
　　我说：「你不麻烦。」
　　「就算我有时候还是会怕？」
　　「怕就怕。」
　　「就算我欠你们家钱？」
　　我叹气：「尹逢春。」
　　她不说话了。
　　我说：「你再提这个，我就生气了。」
　　她在我怀里笑：「你本来就常生气，坏脾气。」
　　我说：「那你还喜欢坏脾气？」
　　她安静了一会儿，然后很轻地说：「喜欢。」
　　那天晚上，蛋糕吃得好慢，奶油最后都有点化了，我们两人的腿上也被蚊子咬了好多个包。
　　可我觉得那是我这辈子吃过最甜的东西，比高考分数出来那天的西瓜还甜。

　　在一起以后，好像也没有变化太多。我们还是上课，吃饭，打工，去图书馆。
　　只是牵手变得明正言顺，她会在地铁上靠着我，我会在她打工结束后去接她。
　　她室友再问起时，她会说：「嗯，是我女朋友。」
　　说得很轻巧，但不闪躲。第一次听见她这样说，我站在旁边，差点不知道手该往哪里放。她室友起哄，我耳朵红了，尹逢春的耳朵也红，但她没有改口。
　　后来我问她：「你不怕室友以外的人乱说？」
　　她说：「怕。」
　　我看向她。
　　她说：「但怕也不能不活。」
　　这句话她以前也说过差不多的，难受也不能回去嫁人，怕也不能不活。
　　尹逢春好像一直是这样，她不是不怕，她是怕也要往前走。

　　大二那年春天，学校附近山上的风铃木开了。
　　这事是尹逢春听书店老板说的，老板说，山上有座庙，庙不大，但风铃木开起来很好看。三四月的时候，满山都是黄花。
　　尹逢春回来就跟我说：「我们去吧。」
　　我问：「去庙里干什么？」
　　她说：「看花。」
　　我说：「你什么时候喜欢看花了？」
　　她说：「现在喜欢。」
　　我想了想。「行。」
　　那天我们又起得很早，坐公交到山脚，沿着石阶往上走。
　　山不算高，可石阶的数量比想象的多，太阳有些毒辣，我走到一半就觉得热。
　　尹逢春体力比以前好了一点，但还是容易喘。
　　我问：「要不要休息？」
　　她说：「再走一段。」
　　她总是这样，再走一段，再忍一下，再努力一点。
　　我现在不太爱听她说这句，我拉住她：「休息。」
　　她看我，我说：「我累了。」
　　她笑了：「好吧。」
　　我们坐在步道旁边的长椅上，山风吹过来，带着花香，路边风铃木像书店老板说的那样，正盛开，黄花挂在枝头，一串串的，在阳光下好亮。尹逢春抬头看，看得眼睛都瞇起来。
　　我说：「好看？」
　　她点头：「好看。」
　　我问：「比海好看？」
　　她想了想：「不一样。」
　　我说：「哪里不一样？」
　　她说：「海好大。」
　　她看着那些花：「这个很轻。」
　　我不太懂，但我没有问。她现在喜欢很多东西。海，花，书店里那只胖橘猫，校门口新开的豆花店，好看的发圈，室友用来造成光污染的串灯。
　　以前她好像只敢喜欢有用的东西，现在不一样了。她开始喜欢那些只是好看的、好吃的、好玩的、没有什么用但能让人高兴的东西。

　　我觉得这很好。

　　我们继续往上走，越接近庙，风铃木越多。一整片金黄从山坡铺下来。风一吹，花瓣簌簌落在石阶上，也落在她头发上，我伸手替她摘掉。
　　她抬头看我：「有花？」
　　我说：「嗯。」
　　她问：「好看吗？」
　　我说：「花？」
　　她说：「我。」
　　我愣住，她很少说这样的话，明明问完自己也有点不好意思，眼睛却还是看着我。
　　我说：「好看。」
　　她问：「真的？」
　　我说：「真的。」
　　她弯起眼睛：「你现在嘴甜一点了。」
　　我说：「跟你学的。」
　　她说：「我可没教你这个。」
　　我说：「那我自学的。」
　　她笑了。
　　山风吹过来，花瓣又落了几片。
　　她站在黄花底下，笑得很美。
　　我忽然觉得，春天这个词，原来真的可以长成人的样子。