《【火影忍者】吊车尾》起球抱枕

11、chapter12 漩涡鸣人是

　　chapter12

　　我起来的时候轻手轻脚的。

　　掀开被子的动作像是拆一颗炸弹，一寸一寸地，让布料从身上滑下去，不让它发出任何摩擦的声响。脚踩在地上的时候先落脚尖，再落脚后跟，一步一步，跟做贼似的。

　　我摸黑穿上衣服。昨晚临睡前搭在椅背上的那件，我最好的外套，深色的，领子挺括，没有起球。我把它抖了抖，仔仔细细地套上，拉链拉到胸口，又觉得太正式，往下拽了一点。拽完又觉得太随意，又拉回去。反复了好几次，最后停在中间偏上的位置，不尴不尬的。算了。就这样。

　　窗帘只拉开一条缝，灰白色的晨光从那条缝里漏进来，在地板上切出一道细长的亮线。宿舍里三个人都在睡。牙的脸埋在枕头里，胳膊垂在床沿外面，手指半张着。丁次的被子卷成一个球，只露出一撮头发。志乃平躺着，墨镜摘了放在枕边，我经过的时候看不清他的眼睛是睁是闭。我踮着脚走到洗手台前，拧开水龙头，水流开得很细，怕水管的声音吵醒他们。凉水泼在脸上，激得我肩膀缩了一下。我对着镜子把头发沾湿，用手指梳了几遍，把翘起来的那几撮压下去。压下去，又翘起来。再压。

　　镜子里的脸还算精神。眼眶底下有一圈青色，但不算太深。我用冷水又拍了两遍，拍到皮肤发紧。走之前我对着手机屏幕照了照。行了。能见人。

　　除了眼睛底下那两团青，我还是个挺精神的小伙子。

　　经过牙的床铺时，他的呼吸忽然停了一下。我的脚步也跟着停了一下。他翻了个身，脸从枕头里转出来半边，眼睛没睁开。嘴唇动了动，一个声音从头顶上飘下来，沙哑的，含糊不清的，像嗓子里还糊着一层隔夜的痰。

　　“兄弟。”他说。像梦话。“祝你顺利。”

　　然后他一头扎回枕头里，呼吸再次沉下去，睡得昏天黑地。我在原地站了两秒。没说话，心里说了一句谢了，牙。

　　门合上之前我又往里看了一眼。三个人都在睡，睡姿各有各的歪。昨晚的烤串签子还没收，东一根西一根地插在桌角的纸杯里。窗户外面天已经亮了大半，晨光从窗帘缝挤进来，在他们身上划了一道明晃晃的杠。

　　我走出去。走廊里声控灯亮了一盏，又灭了。楼道里很安静，空气里有洗衣液和泡面的味道，混在一起不新鲜也不难闻。我下楼，推开宿舍楼的大门，迎面扑来的早春空气凉丝丝的，带着泥土和露水的味道。

　　我掏出手机看时间。六点四十七。

　　昨天——不，今天凌晨——我和那论坛妹子聊得昏天黑地。

　　从五点多开始，断断续续聊到快六点。两个没睡的人撞在一起，惺惺相惜，平山死水遇姐妹——不对，性别早乱了。我俩的称呼已经完全乱套。她叫我一声姐妹，我叫他一声大哥。性别搅成一锅粥，但不重要。隔着屏幕，谁也不知道对面是条狗。

　　扯了一通有的没的，她很能侃，话一套一套的，说话方式天一句地一句的，有时候正经得像个过来人，有时候又满嘴跑火车。她从宇智波佐助的走路姿势分析到他的心理状态，从心理状态分析到他的童年经历，再从童年经历拐到他可能喜欢吃什么口味的东西。我听的津津有味，中间插了好几次嘴，试图把话题往回拽。

　　我叫她扯点正经的。她扯了一通，说宇智波喜欢安静的地方，宇智波讨厌太吵的人，宇智波吃软不吃硬。我说我知道。她说那你问个什么劲。我说我问的是约会。她说约会不就是两个人待在一起吗这还要我教。我说你到底会不会。她说你急了你急了。

　　我一直把话题往你身上扯。她每次要跑偏，我就给她拽回来。她说话风格很飘，东拉西扯，一会儿说宇智波这个性格就该配个有耐心的，一会儿又说宇智波那个人其实根本不在乎对方是男是女只看脸，一会儿又说其实什么都不看全看心情。我追着她问重点，她就跟我绕圈子，说什么“追宇智波就像养一盆多肉，浇多了水会淹死，不浇水会干死，你得把握好度”。我问什么度。她说你猜。我猜个der。

　　“那到底怎么追？”我问。

　　她沉默了两秒。屏幕上跳出两个字——“你等”。

　　我接着拽。拽了好几次，她大概被我拽烦了，隔了好一会儿才发过来一行字。追宇智波呢，得有耐心。

　　我赶紧问，你怎么知道。那你是成功了吗。你怎么个耐心法。她半天没回，我又追了好几条，她才慢悠悠地回了一句：“等。宇智波都喜欢慢热。”

　　我说你怎么知道的。

　　她说你别管。

　　我说怎么个耐心法。

　　她说，你就安心等吧。宇智波都喜欢慢热。

　　我说我等不了。

　　明天——今天——我就要见面了。

　　她沉默了一会儿。我以为她又睡着了。屏幕都快暗下去的时候，她突然回了一条。就五个字。

　　“那你莽就行。”

　　我看着那句话愣了好一会儿。盯着这个妹子的id，又盯着那句话。莽。什么是莽。怎么莽。往哪儿莽。我琢磨了半天，脑子转不动。我打字，怎么个莽法。她回得很快——那你别管，你该莽就得莽。我又等了一会儿，等她补充。没有补充了。这就是她全部的指导意见。我盯着屏幕上那几行字，从一开始的满怀期待变成面无表情。

　　我看他的头像——那只猫快被我看烂了。每次她发消息，那只猫就跟着浮上来，让我对一个素未谋面的人生出一种莫名的信任。但这句话说出来太他妈不负责了。莽。怎么莽。有具体操作吗。有步骤吗。有注意事项吗。什么都没有。就一个莽字。

　　这妹子说话说的是个屁话。啥都不是。我怀疑她也不会，就是在瞎说。什么高山流水遇知音，放屁。平山死水遇姐妹，还是放屁。我大清早不睡觉，窝在被子里对一个素不相识的网友满怀期待，就换了两个字——莽和等。既说等又说莽，跟没说一样。

　　浪费我的感情。

　　我收起手机，揣进兜里，下楼。

　　我到得早。约定的地方是学校后街那家早餐店，八点。我到的时候街面上还没几个人，路边的铁皮垃圾桶歪倒着一个，里面的空易拉罐滚出来搁在人行道边上，偶尔一阵风刮过去，碰得叮当响。那家早餐店刚开门，卷帘门拉了一半，老板娘蹲在门口往外搬蒸笼。

　　我在店门口站了一会儿。又走到路边，往你来的方向看。路面上空空荡荡。我找了个长椅坐下，离店门不远不近。椅子是那种公共长椅，铸铁路灯旁边搁着，椅面上凝了一层露水。我没擦，就那么坐下去，屁股底下有点潮。我靠着椅背，手指放在膝盖上。安静。街上什么声音都没有。偶尔一只鸟从电线杆上飞走，翅膀扑棱一下，又没了。

　　我的脑子很清醒。清醒得过分。昨晚没睡，但不困。那些计划在脑子里一帧一帧地过——先在这里吃早饭，然后沿着校道走到水族馆，十点有海豚表演。然后午饭，然后游乐园，过山车和旋转木马，冰淇淋车有两种口味，你大概不会喜欢太甜的。然后晚餐，然后电影院，最后一排，情侣座。然后观景台，然后电玩城。

　　我把计划单从口袋里掏出来，摊开在膝盖上，看了一遍。又看了一遍。折起来，放回去。

　　马上就能看到你了。想到这里就觉得，等一会儿也没什么。

　　有时候我也想过，我对你的心思要是能分一点到学习上，大概我早不是吊车尾了。这个念头以前也曾冒出来过，每次都被同一个理由压下去——分不了。不可能分。你在一天，我的心就在你身上。你在教室里，我的眼睛就只看你。你在哪，我的心就跟到哪。你站在我旁边，我的全身上下每一个细胞都在感知你的存在。你在我身边的时候，我永远没办法把注意力放到除你以外的任何东西上。做不到。这辈子大概都做不到。

　　我等了好久。

　　可能是我到得太早了。

　　这条街从冷清开始热闹起来。早餐店的蒸笼冒着白汽，包子和烧卖的香味飘过来，老板娘站在门口招呼，陆陆续续有学生来排队。铁皮垃圾桶被一个穿橘色马甲的环卫工扶正了。街对面的电动车越来越多，叮叮当当挤在一起。遛狗的大爷牵着一条黄狗从树荫底下慢吞吞走过去。太阳慢慢升高了，从东边那排楼的楼顶往上爬，光线从斜的变成直的。我坐的长椅本来是凉的，现在被太阳晒到了，椅面开始变温。我肚子有点咕咕叫。我没吃早饭。

　　我想等你一起吃。

　　我按开手机。屏幕亮起来。八点四十三。我摁掉。呆着头又等了一会。我看那树上叶子哗啦啦的晃悠着，一点初夏的味道浮上来。我又摁开手机。九点十五。我盯着那个数字看了好几分钟。时间在跳。九点十七。十八。十九。

　　然后我想到了什么。我把那个念头抓回来。

　　我想到凌晨那通几乎让我疯掉的电话。你的声音从话筒里传过来，被电流滤掉了一层清冽，多了一层微哑的质地。你说，明天见。你那边的书页翻动声，合上书脊磕在桌面上的那一声闷响。你没有打断我的那些长到离谱的计划，没有说我想太多。你只是说嗯，说明天见。你的声音从话筒里传出来的时候，我听到你的语调末尾有一个极轻微的、向上的弧度。

　　你不会不来的。你说了明天见。你说了，就不会不来。你不是那种人。

　　我又按开手机。九点三十。

　　我想，你是不是也睡过头了。你昨天那么晚还在看书——凌晨一点，你在看书。你那么晚才睡。会不会你也没有睡着？

　　我心里翻上来这个念头，细细的，软软的，像一条温热的藤蔓从胃里往上攀，攀到胸口的位置，绕了一圈。你也没有睡着——会不会是因为和我一样的缘故。我昨晚一整夜都在想你。想你的脸，想你的声音，想象你说“明天见”的时候嘴唇的开合。你是不是也可能——哪怕只有一丁点——在想明天要见我这件事。是不是我的存在也能让你偶尔睡不好。

　　想不了。不能继续想。这种念头太危险了，沾一点就能疯长，给我的大脑皮层缠上哪怕一秒都窒息。

　　但这个念头从胸口正中间长出来，沿着肋骨往下爬，缠住胃，缠住肺，缠住所有能缠住的地方，丝丝缕缕地收紧，酸涩的，却又带着一点甜，像被针尖挑了一下。

　　睡不好明明是坏事——对你来说尤其严重，你那么注重效率，你大概会烦。但我就是高兴。因为想到那个可能——也许，只是也许，你也有那么一丁点在意我——我就高兴得压不住。

　　我就是这么恶劣。我这个人就是会因为喜欢的人因为我的缘故而被影响，不管那影响是好是坏。

　　只要是我的存在造成的，我就觉得那是你在把一小部分注意力放在我身上。我就是这么混蛋。

　　我想，我再等你一会吧。早饭晚了就晚了。我们直接去吃午饭也行。

　　九点五十。太阳已经完全升起来，光线亮得刺眼。早春的阳光不烈，但被照得久了，头顶和后背开始发烫。那只黄狗又跑回来，叼着一个什么东西从长椅前面颠过去，后面的大爷喊它的名字，慢悠悠地跟在后面。早餐店门口排着队的人少了，老板娘开始往里收蒸笼。我的肚子叫了好几声，我没动。

　　我想，也许是你赖床了。你平时起得早，但昨晚睡得晚。

　　今天是周末，会不会你因为昨天和我打电话，所以忘记订闹钟。或者定了没听到。或者听到了按掉了又睡过去。你想到睡着的样子。你睡着是什么样子？我只见过你坐在课桌前写题的后背，见过你站在讲台上致辞的侧脸，见过你在洗手间灯下低头洗手的姿态。你睡着的时候是什么样。我想象不出来。我想象你的时候，你永远是一副冷淡的、清醒的姿态。你在我这里不会睡着。你在我脑子里永远睁着眼睛看我，瞳孔里映出我的倒影。

　　想到你，那种酸涩的甜又涌上来。我你说我怎么就这么想你。一想到等下就要见到你，我的心就扑通扑通跳个没完。你怎么这样。

　　可是你还没来。

　　太阳晒得额头有点发烫。我眯了一下眼。视线里的街景有些模糊，可能是光照的。我按开手机——十点零六。我把手机扣在膝盖上。没来。我偏了一下头，往更远的方向望了望。这条路是学生来的必经之路。偶尔有人走过，有拎着早餐回学校的，有背着书包去图书馆的，有骑自行车压过下水道井盖哐当响的。没有你。

　　我的胃有点疼。沉沉的、往下坠的，像有一块秤砣搁在里面。

　　十点四十。我的身体比理智先动了一步。它自己慢吞吞地站起来，膝盖有点僵。我站在长椅旁边，往左边看。街头空荡荡的。往右边看，街尾也空荡荡的。早餐店的卷帘门拉下来一半。对面那家奶茶店开了，很多人在排队。我站在长椅边上，盯着学校的方向，盯着那个你可能走过来的路口，盯了不知多久。虚空的某个点。视线没有焦距。

　　日头照在全身，很暖。后背的外套被晒得发烫，但身上的温度在一点点被抽走。从指尖开始，凉到指节，凉到手腕，凉到小臂。凉意沿着骨头缝，一点点往里渗。我低头看着自己的手指。它们在轻微地发抖。

　　我按开手机。十点四十八。

　　我想，你是不是不来了。我一直在想。不愿意往那边想。但从七点等到现在，我终于把这个念头放出来。你是不是——真的不来了。

　　我又把它摁回去。不，不会。这个念头从心口那块石头底下渗出来，我不敢让它成形。我拼命把它往下按。不会的。你答应过的。你说“明天见”。你说这三个字的时候语气那么稳，那么笃定。你不会骗我。你没有骗我的理由。

　　你是不是只是不喜欢昨天我做的计划。是不是觉得我从早排到晚、连凌晨都填满了，太过了，太窒息了。你是不是只是想和我吃顿午饭，而我擅自把一整天都占了，像个疯子一样——那好吧，午饭也可以。

　　反正那些计划都是我自己自顾自加上去的，你从头到尾都没有同意过。你说的是吃饭。吃饭就是一顿饭的时间。是我自己把它扩成了一张填满二十四个小时的表格。你又没有答应我其他的。

　　那我不去水族馆了。也不去游乐园了。电影也不看了。那些乱七八糟的时间段全删掉。那就只留午饭。简单吃一顿饭。吃完你就走。我决不纠缠。能占有你几十分钟早就该知足了。昨天晚上我就这么想的。现在不该因为多等了几个小时就觉得亏了。我不亏。我赚了。

　　我攥紧手机，指节发白。

　　那我再等你一会。

　　就一会哦。

　　你快点来。

　　我想重新坐回长椅上。腿弯了一下，没坐下去。我的手臂在抖。小幅度的，细微的，神经质的，从肩膀到手背，像有一根筋在皮肤底下被不停地拨动。我低头看着自己的手，用另一只手掐住虎口，使劲压。别抖。别抖。没事的。我对自己说。没事的。

　　别再发疯了。

　　我深吸一口气，解锁屏幕。十一点零一。一分钟跳成了零二。零三。零四。时间过得真慢。一秒一秒地走，每一秒都踩在我的神经上。

　　手指在桌面上悬了三秒，点开通讯录。置顶。A。那张天空的图片。月亮和星星。

　　拇指动了动，悬在拨号键上。我想，给不给他打。打了说什么。你现在在哪。你还在睡吗。你是不是不想来了。你是不是忘了。你是不是身体不舒服。你是不是——

　　是不是根本就不想来。

　　我手指往下落。触到屏幕之前的最后一层空气，又缩了回来。

　　我不敢打。

　　我怕打通了，你接起来，用那种清冽的、不带任何多余情绪的声音说“抱歉，我有事不来了”。或者更坏——你接起来，说“我没有答应过你什么”。不对。你答应过的。你说“说好了”。你说“明天见”。你确确实实说了。我没有听错。我没有记错。但是万一——万一你只是随口一说呢。万一你只是在那种气氛下、那种场合下顺嘴接了一句，就像你在自我介绍后面补的那句“我也喜欢”一样，后面还有个“大家”呢。万一你根本没当真。

　　我不敢听到那个答案。我宁可在长椅上再坐三个小时，等一个可能根本不会来的人，也不愿意听到你亲口告诉我你不会来。

　　你是不是有事。

　　这个念头像一根浮木漂过来，我把手抓上去。

　　我退出应用，按灭屏幕。我能打给你吗。我打了你会接吗。你要是接了，我问你什么——问你怎么还没来。我凭什么问你。我站在什么立场上问你。我不是你的谁。

　　没关系。你只是有事。

　　要不再等等。

　　再等等。说不定是堵车。说不定是没打到车。说不定是临时被什么事绊住了。说不定你在路上了。说不定你正在出校门。说不定你昨天晚上没睡着，凌晨才合眼，现在刚醒，正匆忙地穿衣服。说不定你手机没电了。

　　再等等。说不定你已经在路上了。说不定你马上就拐过街角。说不定下一秒我抬起头，你就在对面。说不定我打过去，你正在过马路不方便接，反而显得我多事。说不定你手机没电了，打了也没用。说不定你临时有事。说不定你真的只是需要再多一点时间。等等吧。我对自己说。等等。你已经等了一整个早上了，不差这一会儿。

　　我拿另一只手压住那只颤抖的手，两只手交握在一起，指节发白。

　　别抖。我对自己说。没事的。说不定呢。

　　十一点一分。又过去六十秒。六十秒之前你还没来，六十秒之后你来了吗。没有。

　　我低着头。看着自己的脚，我今天专门换了双新鞋。我想起你说“明天见”的时候我的第一反应是——我不是在做梦吧。

　　结果那个疑问绕了一大圈，又回到我的脑海。

　　我发呆。我抬起眼。我想心存最后一丝幻想，再找一下你的身影。

　　街对面有一排店面。花店，干洗店，小超市，还有一家门脸窄窄的咖啡厅。咖啡厅门口站着一个男人。黑色衬衫，深灰长裤，个子很高，身形挺括。他站在咖啡厅门口，正在看手机。阳光打在他侧脸上，鼻梁很高，下颌线条收得很利落。

　　我的心脏停跳了一拍。

　　明明你们完全不同。身形不像，你比他单薄。气质也不像，你是冷的，他是沉的。眉眼——我隔了半条街看不清楚。

　　但就是有某种东西让我觉得他像你。

　　某种说不上来的、藏在骨头缝里的东西。可能是站姿。可能是微微抿着的那条唇线。可能是他低头看手里那杯东西的时候，眼底不带任何多余表情的那种方式。那种说不上来的东西。那种从骨子里渗出来的、让人不敢冒失靠近的东西。那份疏离感。那份像刀锋一样敛在鞘里的锋利。他有一点你的气质。

　　但再像，也不是你。

　　他比你高，肩膀比你更宽，气质也完全不一样——你虽然冷淡，但你身上有温度。这个人从头发丝到皮鞋尖都是冷的。他不是你。

　　他站在咖啡厅门口，我不自觉多看了他几秒。他好像察觉到了——那双眼睛从手机屏幕上抬起来，往我这边扫了一眼。就一眼。

　　我的汗毛炸了一下。

　　那双眼睛的形状和颜色，和你太像了。眼角微微上挑，眼尾收得锋利，瞳仁在阳光底下泛着冷调的黑。

　　但不是你。再像也不是你。我在心里对自己说。他不是你。

　　我收回视线，继续低头盯自己的手机。十一点零五。零六。零七。时间还在走。你没有来。我深吸一口气，把那口凉丝丝的空气咽下去，继续等。没事的。我习惯了。我盯着地上那块地砖的裂缝，开始数裂缝里的蚂蚁。一只蚂蚁，两只蚂蚁。第三只背着一块白色的什么东西。

　　脚步声从街对面传过来。我没有抬头。脚步声由远及近，不急不慢。皮鞋踩在人行道地砖上，咔哒，咔哒。节奏和你完全不一样——你的脚步声更轻，更脆，尾音收得更干净。这个脚步声更沉，钝的，每一步都像在地上按一个看不见的印章。它停在我面前。

　　我的视野中出现了一双黑色皮鞋。擦得很亮，鞋面上映出我自己的影子——一张疲惫的，眼中失去光芒的，挂着黑眼圈的狼狈的脸。

　　我抬起头。

　　阳光从那个人的背后打过来，把他整个上半身罩在阴影里，脸的轮廓被逆光切得格外清晰。我抬起头。不明所以。从那双皮鞋往上，深灰长裤，黑色衬衫，一张男人的脸逆着光。他的眼睛从上方垂下来，安安静静地打量我。

　　他的嘴角没有弧度，眉间没有皱起，但整个人站在那里，空气就不再流动。他安静得让四周所有的声音都自动后退了三米。

　　那张脸和我脑子里烙印着的那张脸有七分相似。

　　我的寒毛在那一瞬间全部炸了起来。

　　他开口。声音不高不低，沉稳的，缓慢的，带着一种不需要任何修饰的笃定。

　　“漩涡鸣人，对吧。”

　　我下意识站起身来。动作太快，膝盖碰了一下长椅的扶手，疼得我眼角抽了一下。但我没顾上。我站直了，手不知道往哪搁，最后握成拳垂在裤缝旁边。那股被审视的感觉比刚才更强烈了——他不是故意在给我施压。我能感觉到。他天生就这样。他不需要抬高音量，不需要皱眉，单单是站在这、叫出我的名字，我就感觉周围的空气密度变大了，呼吸需要多用一倍的力气。

　　这个人气质太沉了。我有点手足无措，也有点不知如何应对。他和你给我的感觉完全不一样。

　　你是冷清的，是干脆的，是带着刺的，但凑近了——凑近了会发现你身上其实有一些柔性的东西。你生气的样子也是刺是刺，但我能从那些刺的缝隙里看到别的。你的锋利从来不避着外人，堂堂正正地亮出来。他不是。他看我的眼神里没有任何你眼里闪过的暗光——那种冷静的、矜持的、偶尔带着一点嘲讽的光。他看我的眼神是平的，平得像一潭冻到底的湖水。

　　“宇智波鼬。”

　　他报了自己的名字。简短的，没有后缀。就好像这四个字本身已经足够说明一切。

　　我大脑一片空白，整个人的血液被抽干了一瞬。我的脚不自觉地往后退了一步。鞋跟磕在长椅腿子上，发出一声闷响。我踉跄了一下，整个人晃了晃，然后用手撑住大腿硬把自己刹住了。慌什么。站直。站直。

　　我咽了口口水，把后脊挺直了，重新站稳。

　　鼬没有动。他还是那样看着我，静静的，等着——等我把这阵慌乱吞下去，等我自己回过神。

　　风吹过去，带起他衬衫的衣摆。他手里还端着那杯咖啡，另一只手插在裤子口袋里。姿态是松弛的，但那双眼睛黑沉沉的，没有任何情感。

　　他把我从头到脚看了一遍，像在一页一页翻一份档案，看得仔细，看得冷静，看得我后背冷汗一滴滴冒出来。

　　“——聊聊？”他说。