《最后20米》匿玄

97、除夕

　　　　这是肖怡过的最温暖的新年了。

　　除夕当天，天还没亮透，齐星光就把她叫起来贴春联。肖怡裹着羽绒服站在院子里，看他拿着红纸和浆糊忙进忙出，像个过年前兴奋的小孩。贴完大门，他又跑到院外那几棵老树跟前。

　　肖怡跟过去看，只见他踮着脚，把一张倒着的福字端端正正贴在树干上，然后双手合十，对着树拜了拜，嘴里念叨着：“过年了，过年了。”

　　“这是干嘛？”肖怡好奇。

　　齐星光回头冲她笑：“西北干旱，树长大不容易。我们这儿老人有个说法——树能在门口长成这么大，是几十年上百年的造化，说明有树神住在里面，有了灵气。过年给它贴个福字，就像咱们穿新衣服一样，是敬它、谢它，也求它保佑。”

　　肖怡看着那棵老榆树。树皮皴裂，枝干虬曲，身上贴着一张红红的福字，在灰扑扑的冬日清晨里格外显眼，她忽然觉得，这棵树好像真的有了表情。

　　屋门口贴的是她亲笔写的春联。红纸黑墨，字迹清隽，齐爸爸看了直点头：“这字有筋骨，比街上卖的强。”

　　贴完春联，一家人开始忙活着沐浴更衣。

　　齐妈妈把房间里里外外又整理了一遍，换上了新的彩色沙发垫、椅子垫，铺上花花绿绿的桌布。齐琼诗在窗户上挂了一串红色的装饰，阳光照进来，在地上投下斑驳的光影。

　　肖怡也跟着忙进忙出，好像有做不完的事。

　　她很久没有这种感觉了。

　　记忆深处，似乎也有过这样的画面——小时候的除夕，全家人也是这样忙忙碌碌。贴春联，洗澡，妈妈给她吹头发，床边放着新买的裙子。从里到外干干净净，去迎接新的一年。

　　那个画面太遥远了。成年以后，新年就变得冷清了。新衣服随时可以买，沐浴每天都会做，一切都失去了仪式感。

　　可是今天，这种感觉又回来了。

　　“想什么呢？”

　　齐星光的声音从身后传来。肖怡回过神，发现自己站在镜子前发愣。

　　齐星光拿着吹风机走过来，插上电，开始帮她吹头发。他的手指穿过她的发丝，动作笨拙却很轻，

　　忽然，他低头凑近她的发丝，轻轻嗅了嗅。

　　“真好闻。”

　　肖怡转头看着他，

　　齐星光弯下腰，看着她，两个人离得很近，近到能看见彼此眼睛里倒映的灯光。他慢慢地靠近，靠近……他的唇温热，她的唇轻软，紧紧地贴在一起。

　　良久，又不舍地分开。

　　他轻声地说，“肖怡，好爱你。”

　　肖怡感觉自己的心跳飞快。她伸手推了他一把，“一会儿有人来了。”

　　齐星光笑着揉了揉她柔顺的头发，又将自己的头发胡乱地吹了两下自己的脑袋，关掉吹风机。“回去换新衣服，”他说，语气轻快得像在宣布什么大事，“然后一起等春晚开始。”

　　肖怡张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

　　“嗯？”齐星光看着她。

　　“除夕夜……都要穿新衣服吗？”她问。

　　“对呀，”齐星光笑道，“新春新衣新气象，从头到脚换新装。”

　　肖怡没再说话，转身上了楼。

　　回到房间，她从衣柜里拿出那个装着新衣的隔尘袋。这件衣服，原本是为自己在江市独自守岁准备的。那时候她想，反正一个人过年，穿得隆重一点，也算给自己一点仪式感。出发来西北的时候走得太急，她随手把衣服塞进行李箱，根本没想过会不会“格格不。直到今天早上拿出来，她才意识到这个问题。

　　这是西北的小县城，不是江市的客厅。

　　她深吸一口气，把裙子拿出来，换上。

　　头发盘起来，口红涂上，项链戴好。

　　出席活动多是遮面，平日里也少了想要打扮的心劲儿。好像很久没有这样认真打扮过了。

　　楼下，齐妈妈正在整理衣角。

　　她穿着件香槟色的中式上衣，上面有同色的暗纹刺绣，脖颈上戴着肖怡送的那条珍珠项链。头发也重新梳过了，整个人显得贵气又有年味儿。

　　齐琼诗都看呆了：“妈，你和上午穿着花棉袄忙来忙去的样子，简直是两个人！”

　　齐爸爸坐在沙发上，穿着宽松的墨蓝色羊绒衫和笔挺的黑色休闲裤，看着老伴，笑的有些憨厚。

　　“爸妈的衣服都是我选的，”齐星光满脸骄傲，“怎么样？”

　　“我哥真厉害~”齐琼诗穿着简单的酒红色连帽卫衣和运动裤，浑身上下透着学生的青春活力。她跑去打开电视，又忽然想起什么似的回头：

　　“肖怡姐怎么还没下来？不会是来得匆忙，没带新衣服吧？”

　　齐妈妈站起来：“要是那样，就把妈妈这件给她，反正我也穿不习惯。”

　　齐星光愣了一下。

　　他想起刚才吹头发的时候，肖怡那个欲言又止的表情，想起她最后问的那句“除夕夜都要穿新衣服吗”。

　　他当时没在意。

　　现在想想，是自己疏忽了。这几天都没有问过她，想到此眉头微微皱了起来，

　　正在这时，楼梯上传来高跟鞋的哒哒声，齐星光脸上的表情轻松了下来，嘴角不自觉地上扬：“来了。”

　　众人朝楼梯处看去，

　　一抹红色的身影，从楼梯转角缓缓出现。

　　客厅里安静了一瞬。就连梦想家和绿宝石也在沙发上一动不动地朝这个方向看过来，

　　齐琼诗张大了嘴巴，手里的遥控器差点掉在地上。

　　只见肖怡头发盘起，穿着条酒红色的丝绒长裙，脚下是一双丝绒的黑色高跟鞋。裙子是一字斜肩的剪裁，露出一侧白皙的肩膀和锁骨，另一侧的长袖又恰到好处地平衡了性感与端庄。丝绒细腻的光泽在灯光下温润如水，修身的版型勾勒出她柔美的腰身。她似乎还化了淡妆，同色系的口红让她气色很好。颈间那条简约的项链在锁骨间闪闪发光，高跟鞋上交叉的钻链每一步都熠熠生辉。

　　重要的是，齐星光看到手腕处紫色的手表，他摸了摸自己手腕处的墨蓝色，它们是一对的。

　　简直像是一个从海报里走出来的明星。

　　她站在那里，像从海报里走出来的明星。

　　出现在这个朴素的县城自建小楼里，显得那么不真实。

　　齐星光也看呆了。

　　但他反应快，几步就迎了上去，在最后几个台阶处抬起胳膊。

　　“小心。”

　　肖怡看着众人呆愣的表情，有些尴尬地扶着他的胳膊走下来，低声说：

　　“我……带的衣服好像有点夸张了哈。”

　　齐琼诗终于回过神来，尖叫一声扑过去：“姐！太好看了！好像明星，不，你本来就是明星。”

　　齐妈妈也笑了，眼角的皱纹里都是欣慰：“好看，闺女穿这个真好看。”

　　齐爸爸咳了一声，转过头去假装看电视，但嘴角明显憋着笑。

　　齐星光低头看着挽着自己胳膊的肖怡，眼里亮晶晶的。

　　“不夸张，”他轻声说，只让她一个人听见，“很美。”

　　肖怡瞪了他一眼，耳根却悄悄红了。

　　电视里，春晚倒计时已经开始。

　　窗外，不知谁家提前放了鞭炮，噼里啪啦地响起来。小品，歌声，舞蹈……电视里的春晚热热闹闹，肖怡坐在沙发上，身边是齐星光，对面是齐爸爸齐妈妈和齐琼诗。茶几上摆满了瓜子糖果，齐妈妈不停地往她手里塞吃的，齐琼诗时不时举着手机拍照，齐爸爸喝着茶点评春晚的节目。

　　她很久没有这样，坐在一个家里，和一大家人一起看春晚了。

　　零点将至，电视里开始倒计时。

　　“十、九、八、七……”

　　齐星光拉起她的手：“走，放烟花去！”

　　烟花在头顶炸开，绿的、紫的，一朵接一朵，把整个夜空都染成了彩色。

　　肖怡仰着头看着，眼睛被烟花照亮，亮晶晶的。

　　齐星光没看烟花，只看着她。

　　齐琼诗在旁边举着手机，把这一刻永远留下来。

　　看到这一幕的还有一墙之隔的邻居——李晓。她在自己二楼卧室的窗户，透过窗帘的缝隙可以清晰地看到齐家的院子，小时候她就喜欢从这里看齐星光和妹妹在院子里奔跑，被爸爸追着喊……直到这一刻她觉得不知道什么时候一切都变了。

　　春晚结束的时候，齐妈妈拿出了几个红包，“来，闺女，”她把第一个红包递给肖怡，“新年快乐。”

　　肖怡愣住了。

　　她已经很多年没有收过红包了。

　　“……谢谢阿姨。”她轻声说，声音有些哑。

　　齐妈妈又把另外两个红包分给齐星光和齐琼诗，笑着叮嘱：“都好好的，新的一年顺顺当当。”

　　夜深了。客厅的灯一盏盏灭掉。肖怡换了睡衣，躺在床上。她翻来覆去，看着厚厚的红包，看着手机上齐琼诗发来今晚的照片，下她下楼的瞬间，她站在烟花下的侧脸，她和齐星光相拥的身影，齐星光低头看她的眼神……眼角又不争气地湿了。

　　想了想，她将下楼时一张看不到正脸的照片更新在了社交平台，配文，“新年伊始，祝大家平安、顺遂。”

　　【好久没有看到你的身影，好想你。】【云上眠更新微博了，大家快来！】【只是一个侧影都好美啊！】【这是新年福利吗？云上眠居然主动发照片了。】……许久没有更新的社交平台很快收到了粉丝们热情的回应。

　　樊宇蓝也在下面留了言，“新年快乐。”

　　楚北手机上弹出更新提醒时，他正在国外一处高层的酒店里，望着窗外平静的夜，并没有太浓的节日气氛。肖怡身着红裙，婀娜多姿，虽看不到正脸，但多年的交情，只是看到这番装扮和姿态，都知道她最近过得很好。

　　…………

　　外面偶尔还有几声零星的鞭炮响，远处传来狗吠。整个小镇渐渐安静下来。她翻了个身，准备睡了。

　　忽然，房门轻轻响了一下。

　　肖怡睁开眼睛。

　　门被推开一条缝，一个人影闪了进来，又轻轻把门带上。

　　是齐星光。

　　他穿着睡衣，蹑手蹑脚地走过来，像做贼一样。

　　肖怡撑起身子，小声说：“你干嘛？”

　　“嘘——”齐星光把食指竖在嘴边，走到床边，一掀被子钻了进来。被窝里钻进一股凉气，还有他身上淡淡的皂角香。

　　肖怡被他挤得往旁边挪了挪，压低声音：“你疯了？你爸妈就在楼下！”

　　“他们睡了。”齐星光理直气壮，又往她身边凑了凑，“我不管，今天一定要陪你一起守岁。”

　　“谁要你陪——”

　　“我要。”他打断她，伸手把她揽进怀里，“新年第一天，我要第一个在你身边。”

　　肖怡的心跳又快了起来。

　　她靠在他怀里，听着他的心跳。咚，咚，咚，和她自己的心跳渐渐重叠在一起。

　　窗外，不知哪里又响起了几声鞭炮。

　　齐星光低头，在她额头上轻轻印下一个吻。

　　“肖怡，”他轻声说，“新年快乐。”

　　肖怡没说话。

　　但她往他怀里缩了缩，把脸埋进他胸口。

　　良久，她闷闷的声音从那里传出来：

　　“新年快乐。”

　　他的怀抱又紧了紧。

　　可这样的夜里不是所有人都能感受到新年的喜悦，在一个简单的卧室里，有人盯着图片上的一抹红，像是一把带血的刀刃在面前挑衅。他留着寸头，眼睛盯着屏幕充满了狠厉，这就是刑满释放不久的焦鹏。“凭什么？我蹲在监狱被欺辱，你在外面光鲜亮丽的恋爱……肖怡，你以为穿上大牌的衣服，就能掩盖了身上的肮脏吗？你永远都只能是那只流浪猫~被抛弃的时候，只有我能收留你……”