114、壹佰壹拾叁 来自天空的 ...
-
“她离开后，隔了一年双林也走了，那时候双穗已经不上学了，在家里照顾云叔。”
“外婆呢？她还去海上吗？”
“去了几次，但身体不如以前，我妈就不让她去了。”浚海的脸上露出一些疲惫，“后来双林出息了，他怕家里人被雷智勤欺负，在镇上买了套房子。双林人很好，我妈出事后，他来看过好多次，每次都大包小包地往这里送，但因为太忙，几乎不会久留。那时候我状态不好，和他也渐渐淡了。”
“海叔，那我舅舅……”这是一个陌生的词汇，让念出他的人也哽咽，“真的被洪水带走了吗？”
浚海恍然、愧疚。
岁月蹉跎了他，时隔这么多年，他竟然早已回想不起双林的脸，可这一刻，看着男孩、看着他的眼睛，自己好像真回到了过去，回到偷骑哥哥自行车的年纪，回到他喊着“云双林”的岁月。
“嗯。”
他回答得异常认真。
“好。”
荷叶不知道为什么要说这个“好”字。
浚海抹了抹眼睛，忆起一些细节说：“你妈妈刚离家不久，经常写信回来，那时候都是我载着你舅舅去村头取信。”
“上面写了些什么吗？”荷叶问。
浚海摇摇头，“他才不给我看呢。”
男孩笑起来，片刻后道：“但从我记事起，妈妈从来没提起过这里。”
“年纪大了，大家有各自的生活，你妈妈应该也有自己的考量。”
荷叶点头，“海叔，小舅舅呢？”
“双穗啊……”浚海道：“荷姨去世后，他带着云叔走了，不知道去了哪里，也不知道现在过得怎么样。”
“嗯。”
荷叶蹲在石子路上，摘了几个狗尾巴草，扎成一个指环，套在了手上。巫奶奶在屋里呼唤他的名字，她说看着他就像看见了双婷。
荷叶问自己和舅舅有几分相似，巫奶奶说和双林像六分，但和双穗完全不像，因为双婷和双林像外公，双穗像外婆。
午饭后，荷叶继续前进。海叔说以前的老屋已经被拆掉了，那边地势空旷平坦，被改成了停机坪。
所以海叔骑着他的三轮车带他过去。
一路上，天高云低，没有一艘飞机。
“我也不懂，那边飞机到底干什么的，反正也不经常飞。”浚海随意地说着，每路过一个地方，他都会踩得慢一点儿，好让荷叶看得清楚一些。
于是，荷叶像一只蜗牛，在这片广袤的土地上，一点一点、一点一点地找寻着母辈的痕迹。
他享受这个过程，也贪恋西香的风。
骑着骑着，他们真的到达了那片狗尾巴草田。
时隔近三十年，一切如常。
好似这些年的风云变化，只是一场梦。浚海叹了口气，流露出这个年龄的老成。荷叶是少年，他只身一人来到这里，一时间无限感慨，不如从何而说。
他的妈妈，他的舅舅们，他的外公外婆，他们的家。
他举起手机，纪念下这一刻。
“欸嘿！”
远处忽然飘来一个声音，一个男孩从田里窜出。脸上贴着红色胡须，身披麻袋改造的粗布披风，他还将腰间的水杯拨弄得叮铃咣啷地响。
颠啊颠啊，他摔进田里。
荷叶和浚海来不及喊出小心，也根本轮不上他们救援，那孩子已经自己跳出田里，拍了拍裤腿上的灰尘。
“前几天村里修了条新路，按照我们这里风俗，村书记找了人来做仪式，那孩子估计在模仿那人呢。”
荷叶盈盈地笑，露出一侧的梨涡，“海叔，巫奶奶还在家，你先回去吧。”
浚海迟疑，“这里偏，平常没什么人来，你等会儿要怎么回去？”
“我记得路，你放心吧。”荷叶又添：“我想一个人在这里呆一会儿。”
浚海看着男孩的神情，没有阻拦。他一个人骑上三轮车，在这条狭窄的路上吭哧、吭哧地蹬着。
风吹过，荷叶往前走了几十米，看见了一架飞机。
它停在东边，体积不如机场的客机，但一样让人震撼。
“哥哥，你也来看飞机吗？”荷叶还没来得及继续前进，一个脑袋突然冒出，好奇地扭头问他。
是刚才那个跳大神的小孩。
“你是哪家的？”荷叶反问。
“我一直住这里。”
“爸爸妈妈呢？”
“他们出去了。”男孩蹲在他身边，自言自语说：“我也喜欢看飞机。”
荷叶笑着问，“那你看过那架飞机起飞吗？”
“当然了！”男孩蹦起来，兴奋地说：“它飞得很高很高、很远很远，不过一个月才来一次。”后一句话，他的语气略显低落。
“为什么一个月才来一次？”
男孩摇摇头。
“你知道它运什么东西吗？”
“好像是一些货物，有时候也有人从上面下来，不过运货的还有一架不一样的。”
荷叶点头，“那一架是不是更大一些？”
“对！”男孩极力肯定。
“所以这架是小的？”
“是的。”
小孩也不知道这个人怎么会这么聪明，心生好奇，愣是缠着，许久没有离开。
风摇摆着，荷叶的心渐渐变得熨帖。他想在有限的时间里，多多地感受这里的一切，好让这种感觉能陪伴他很久很久，久到这辈子都不会忘却。
“哥哥，我问你一个问题。”过了会儿，男孩贴近他悄悄问。
“你说。”荷叶应。
“你知道怎么才能学会开飞机吗？”
“你想当飞行员？”荷叶反问。
“我想学开飞机。”
男孩似乎并不懂“开飞机”和“飞行员”之间的关联，于是荷叶换个问题道：“为什么想开飞机？”
“爸爸一直在海里工作，他的脚趾和腿都烂了，如果我会开飞机，就能带他离开这个地方了。”
荷叶会心一笑，“那你要努力哦，听说开飞机特别难。”
男孩急地拉住荷叶，一张脸贴得很近很近，皱着眉头说：“那，那要做些什么呢？”
“首先你要把眼睛保护好。”
男孩举着手指，对天发誓：“我一定能做到。”
荷叶忍不住又笑：“但你还没满14周岁，没办法去飞机上训练。”
男孩掰着手指说：“我……再等八年就可以了。”
“原来你六岁了。”荷叶拍拍他的头。
男孩郑重地点头，“哥哥，能给我再讲一些飞机有关的事情吗？”
荷叶没说可以，但也没有拒绝。他吹着风，插着口袋，坐在田埂上徐徐道：“一开始，人类没有翅膀，也没有在高空生存的条件，所以不会飞行。后来啊，有两个修自行车的兄弟，他们想要突破极限，想要人也能跟鸟儿一样，于是观察、模仿，后来制造出了‘飞行者一号’……”
“当人类学会了飞行，又开始渴望飞得很远很远。于是，一个年轻人将飞机上的夜航灯、无线电都拆掉，用足够轻的材料制造了一架特别的飞机。他给这架飞机上灌了足够多的油，一个人在暴风雨的海上，独自航行。三十多个小时的旅途，他不眠不休，忍受着一般人无法承受的寒冷，跨海而去……”
“再后来，飞机变得平常一些，但仍然昂贵。为了让更多普通人可以乘坐飞机，波音公司将驾驶舱移到二层，在机头做了个可以掀开的‘大鼻子’，这就是巨型客机波音747……”
男孩说着，另一个更小的男孩听着。
“当然，不仅男性会开飞机，女性也会。有个很厉害的飞行员，名字叫马卡姆，她从小在非洲长大，是第一位职业女赛马训练师，后来受到了天空的召唤，成为了当时十分罕见的女飞行员。1936年，她一个人驾驶着螺旋桨飞机，从英国飞跃大西洋，直到北美。她逆风飞行，遭受了无数多的困难，但都没有放弃。她曾在书里写过，自己忍受了太多的孤独，于是沉默成为了一种习惯，但仍然尝试在习惯中寻找新的自由……还有一位女飞行员名叫埃尔哈特……”①
“你知道在飞机上乘客吃的第一顿飞机餐是什么吗？”
小男孩摇头。
“是巧克力。因为早期飞行体验很差，乘客必须忍受颠簸、寒冷与噪音。为了安抚这些人，航空公司提供了特别的安抚餐，安抚餐就是巧克力。”
“我也想吃巧克力。”男孩摸了摸肚子。
荷叶跟着笑，“我也想吃。”
“哥哥，还有吗？”
“还有啊……”荷叶念道：“动物园里的动物也可以坐飞机。阿拉斯加有两头退休的北极熊兄弟，他们也坐上了飞机。为了它们的安全，工作人员拆了好几排位置，在里面铺上了很多干冰……”
“在很久以前，科技没有那么发达，飞行员们只能依靠仪表导航辨认方向，而在仪表导航之前，他们靠太阳和星星，再再之前，那是靠看海、看山、看铁路、看桥梁、看高高的烟囱。”
“所以只要我记得家的样子，就能飞回来吗？”
听见男孩的话，荷叶失神片刻。他感受着风从脖颈处吹过，撩过鬓角，又掀起他的发顶。
他轻轻抿住嘴唇，“嗯，只要记得，就一定能回来。”
“哥哥。”
男孩的呼唤到此停止，他瞪大了眼睛，兴奋地站起身。
用布条制成的胡子掉了几条，腰间的水杯也哐当地甩动，他惊叹：“你真是飞机的专家！”
这双亮晶晶的眼睛，让荷叶不知道说什么才好。
他想说自己根本不是什么专家，这些小故事也不过是丛书里随意看过来的，根本不值得炫耀。可这些话，他说不出口。好像他自己也在享受，一个小小男孩眼里溢出的崇敬和艳羡。
许久，荷叶贴近他，轻轻道：“我也告诉你一个秘密。”
男孩问：“什么？”
“前天我才第一次坐飞机。”
男孩托着脖子，并不觉得失望，反而更羡慕地说：“我从来没坐过。”
“等你长大就有机会了。”
“哥哥，坐飞机是什么样的感觉？”
“晕乎乎的感觉。”
“晕乎乎的感觉……”男孩重复，接着问：“哥哥，你是不是也想开飞机呀？”
荷叶被问愣住了，连忙道：“不是，那是因为哥哥有个同学，他很想开飞机……”可说到这里，他却忽然停住。
“哦，可是听你说这么多，而且那么开心，我以为你跟我一样呢。”
童言无忌。
荷叶没有回答。
停机坪的风太大，越夜越强悍。荷叶步行回到招待所，去上午那家店里吃了碗不加辣椒的米线。
店里生意依旧惨淡，老板坐在桌子边玩手机，过了会问：“你去停机坪了？”
“您怎么知道？”荷叶意外地问。
“咱们村就那个东西能看了，而且你老吸鼻涕，估计在那儿风吹多了，着凉了吧。”老板笑了笑。
荷叶摇头说：“还好。”他思考片刻，又问：“您知道那边的飞机是干什么用的吗？”
“空运运海鲜的。”老板说：“我们这里靠下海为生，但以前大多数都是个体户，现在不一样了，有老板管了，出海跟上工差不多。”
荷叶道：“那还挺好。”
“可不嘛，人家设备好，安全有保障。”老板道：“而且那飞机也运会一些其他货，所以现在大家买东西也不用去镇上了，挺方便。唯一的缺点就是飞机噪音大，有时候晚上到，怪吵人的。”
“这个停机坪什么时候建的？”
“挺多年前了，大概2000年左右。建的过程也很挺艰难，住这里的老人家居多，你一建，那么就要拆很多房子，中间迂回了好多年呢，再加上政府审批，我记得2008年才正式竣工。”老板说罢，又道：“你今天去，看见一驾直升机没？”
荷叶点头。
“那架飞机就是那个老板的私人飞机，专门有人给他开的，就跟有钱人的司机差不多。”
荷叶觉得挺神奇，毕竟这是他第一次听说。
“老板我吃完了，先回去了。”
“好嘞，晚上一个人小心点，早点休息。”
回到屋内，荷叶再也没有力气，瘫倒在床上，疲惫涌上心头。
不知道这样盯着天花板看了多久，他起身看了眼时间，才发现一条两小时前的消息——“先睡了，晚安。”
这条消息，来自屈玉覃。
他匆忙点开，才发现下午在村里乱逛时，自己竟然给屈玉覃发了很多照片。
小平房、掀翻在田里的推车、长在墙根的绿色葫芦、看不到尽头狗尾巴田、停机坪……
他根本不记得什么时候发的，好像过于沉浸在自己的世界里，这些只是下意识的行为。
他懊恼地翻阅着，又看见屈玉覃晚上才回复的消息：
屈玉覃：已经找到了？
屈玉覃：很美，和小松一样美，但感觉不一样，好像更开阔。
屈玉覃：找到家里人了吗？
屈玉覃：今天有点忙。
屈玉覃：先睡了，晚安。
荷叶咬住嘴唇，盘腿坐在床上。
这些信息算什么呢？屈玉覃看见时那些照片时，到底怎么看他？
荷叶没有办法再直面这些，将自己裹进被褥。被褥上消毒水味在鼻腔里乱窜，躺着躺着，他做梦了。
梦里，他坐在爸爸的肩膀上，看见一只“大鸟”从小松的上方飞过。
“哇！”
他大声地欢呼，小腿用力地蹬着。
丁庆棠忍不住拍了拍他的屁股，“臭小子，你再这样就下去。”
他安分了三秒钟。
“大鸟！妈妈，好大好大的机械鸟！”
“是呀，还是白色的呢。宝宝，你看它的尾巴，好长好长，好长好长呀。”
“好像云。”荷叶的目光痴迷地追随着，“以后我也要带爸爸妈妈飞上天。”
一个什么都不懂的孩子，信誓旦旦地说。
“你这话，听起来不吉利，又让人怪开心的。”丁庆棠道。
“什么嘛，小荷叶的意思是要带爸爸妈妈坐飞机呢。”荷霜婷纠正说。
风吹着，三个人的声音融进松树悄悄拔节的声音之中。
“哇，屈玉覃，你看我，我飞起来了！”男孩大声惊呼，“这个火车好酷啊！”
“你是笨蛋吗？还是你是谢欣美？”
不知何时，他和屈玉覃坐进了一辆会飞的火车，他大声地欢呼着，屈玉覃无能为力，只能悄悄捂住一只耳朵。
下一刻，夜景变化，眼前是无限的山和海。
“荷叶，荷叶？”
他缓过神来。
“该拐弯了。”
“哦。”
他真坐进了那只“机械鸟”之中。
于是，他握住操作杆，绕过群山，从云层中穿梭而上。飞机左右摇晃，时而加速、时而减慢……
“荷叶，你要晕死我？后面还有其他人呢，就不能开自动驾驶吗？”
“啊？”男孩疑惑问：“什么自动驾驶？”
再下一秒，他坐在了书桌前，前座的屈飞雁递过来一本书。
“这是什么？”
“你不是一直想看这本《飞机视觉史》吗？”
“哦，谢谢。”过了会儿，荷叶又戳了戳前排的，“屈飞雁，我有点看不懂。”
“这有什么看不懂的？”
“你们理科班物理学得比较难，比如这里……”
屈飞雁凑过脑袋去，嘴里念道：“对了，下午应学姐要去东大开讲座，你要和我一起吗？”
“可是下午我约了屈玉覃去天文馆。”
斗转星移，一切还在变化。
片刻后，他的脑袋枕在柔软的坐垫上，睁眼，满天的星星。
“屈玉覃，那是你的星座。”
“没有在山上那天好看。”
“不会啊，如果在那里，就不能同时看见双子座和天蝎座了。”
“那也是。”屈玉覃笑了一声。
然后，屈玉覃不见了。
荷叶摸黑起身，在漆黑的大厅内寻找。身边的一切太黑了，一开始只是看不清，后来置身于黑暗。
不知为何，他走上了银河。
他找不到路，所以抱膝坐下。
“荷叶。”
是妈妈吗？
“荷叶。”
舅舅，这是你的声音吗？
“荷叶……”
外婆？
“荷叶。”
荷叶看着远处的人，“屈玉覃，我在找你。”
屈玉覃没有走过来，远远地说：“在这里看星星不是更好吗？”
“也是。”
于是，他们俩坐在星星的怀抱之中。
时间走啊走啊，流星划过又划过。
屈玉覃又消失不见。
他们分叉在不同的时间之中，听见彼此的声音，却看不见对方的身影。
荷叶停下追逐的脚步，在浩瀚的银河中问：“你要去哪里？”
“你呢，你要去哪里？”
荷叶没有说话。
“我不知道要去哪里，只能在时间里乱逛。”屈玉覃说。
荷叶说：“为什么不等我？”
“你不是说我们不一样吗？”
“我们是不一样。”
“那便见不到了。”屈玉覃说。
荷叶立在那里，他赤着脚，慢慢地行走，然后渐渐被剥去衣服。
他像新生儿一样，在宇宙中回到了过去，回到了原点，回到了还没有萌芽的时候。他变成了一粒小小的尘埃，在宇宙中游荡、游荡、游荡。
有一天，他碰到一颗星星，星星问他：“你怎么一直在这里？”
“我吗？我在找东西。”
“找什么东西？”
“唔。”
小尘埃不知道该怎么回答。
“你应该多问问，说不定它们见过。”
“这不好吧，那多没礼貌。”
“你真别扭。”星星说：“你想找的东西也不来找你吗？”
“没有。”
“你们真奇怪。”
“奇怪吗？”
星星点点头。
作者有话说
第114章 壹佰壹拾叁
