《此去经年》乐迪不会飞

39、故人回国 校门口偶遇

　　生日过后，十二月就过得飞快。期末复习、教学总结、家长会接踵而至，林语晴每天忙得脚不沾地。
　　学期最后一天是个周五。散学典礼结束后，林语晴把四十几个孩子送出校门，那个扎羊角辫的小女生抱着她的腰说“林老师我会想你的”，她蹲下来抱了抱她，说寒假好好玩，别把作业拖到最后一天。孩子们走光之后，她回到教室收拾讲台，把黑板上的粉笔字擦干净，把窗台上的绿萝浇了最后一遍水。
　　走出校门的时候天色已经暗下来了，一月的天黑得早，路灯提前亮了，在校门口的地上投下一圈昏黄的光。她站在那棵老桂花树下等陆宴琛，低头看了眼手机上的时间，听到一阵脚步声由近及远，在校门侧边停住了。
　　她抬起头，看见一个男人站在几步之外的路灯下。深灰色的大衣，手里拎着一个牛皮纸袋，身形比记忆中宽厚了一些，五官的棱角被岁月磨得更深。他站在路灯的光晕边缘，一半脸被照亮，另一半隐在阴影里。
　　纪泠川。
　　林语晴握着手机的手指微微收紧。将近八年了。从高考后的那个暑假到现在，从十八岁到二十八岁。她想过很多次重逢的场景，但从没想过会是今天，在这棵还没开花的桂花树下。
　　“语晴。”他先开了口，声音比以前更低更沉，但喊她名字的语气和十年前一模一样。
　　“你怎么在这里？”她问。声音比自己预想的要平静得多。
　　“回国有一阵子了。问了你妈妈，她说你在实验小学教书。我本来想提前跟你联系，但怕你不方便。就想着在校门口等你，应该能等到。”他说这些话的时候语气很谨慎，每一个措辞都像是在心里斟酌过很多遍，“最近在忙入职的事。区教育局的教研员，年后正式上班。以后工作上可能会有交集，所以想提前跟你说一声。”
　　林语晴听着他说完，有一瞬间的恍惚。区教育局的教研员，实验小学正好在区里。也就是说，以后她参加区里的教研活动、公开课评比、教学视导，都有可能碰到他。她不确定这个安排是巧合还是他刻意为之，但此刻站在路灯下吹着冷风，她也不想追问。
　　她把左手从大衣口袋里抽出来整理了一下围巾，无名指上的银圈在路灯下反射出一点微弱的光。纪泠川的目光顺着她的动作落在她左手上，看了几秒，然后移开了视线。
　　“你结婚了？”他说。不是疑问句。
　　“嗯，快两年了。”林语晴说。
　　“他对你好吗？”
　　“很好。”
　　“那就好。”他说这两个字的时候嘴角往上弯了一下。不是苦笑，更像是一个终于放下心来的表情。然后他把手里的牛皮纸袋递过来，“糖炒栗子。以前你最喜欢吃的那家，城东老街那对老夫妻开的。排了半个小时的队。算是给你的，新婚礼物，虽然晚了几年。”
　　林语晴接过纸袋。袋子还是温热的，透过牛皮纸能闻到栗子的焦香。那家店从他们高中时就开在老街上，每年冬天炒栗子的时候整条街都是甜的。高中时他常常放学后跑很远去买一袋，趁热塞进她书包里，她每次都说不要，但第二天一定会把空袋子扔在他桌上。
　　“谢谢。”她说。
　　“我的联系方式没变，以前的号码还在用。”他顿了顿，“工作上有需要协调的，可以找我。”
　　他说完转身往来时的方向走了，走到校门口又回头看了她一眼，朝她摆了摆手。路灯把他的影子拉得很长，在空荡荡的校门广场上拖出一道缓慢移动的暗色。
　　她目送他走远，然后穿过马路，拉开车门坐进副驾驶。车里的暖风开得很足，她把围巾解下来叠好放在膝盖上，那个温热的牛皮纸袋搁在腿上。
　　陆宴琛没有立刻发动车子。他的手搭在方向盘上，目光从她怀里的纸袋上扫过，然后落在她脸上。
　　“那是谁？”他问。语气很平，但握着方向盘的指节微微收紧了一下，陆宴琛心里其实早有答案。
　　“纪泠川。”林语晴把纸袋举起来给他看，“他回国了，在区教育局找了份教研员的工作。来学校找我，给了这个，糖炒栗子。他说是给我们俩的新婚礼物。”
　　陆宴琛沉默了一拍。然后他伸出手，从她怀里的纸袋中拿了一颗栗子，修长的手指捏开栗壳，露出里面金黄色的栗肉。他把剥好的那颗栗子放进了她掌心里。
　　“甜的。”他说。
　　没有追问，没有沉默的醋意，只是替她把栗壳剥了。林语晴低头看着掌心里那颗剥得完整漂亮的栗子，忽然觉得胸口某个角落被什么东西暖了一下。他明明看到了她和纪泠川站在校门口说话，明明知道那个人是谁，明明有一百个问题可以问，但他只是帮她剥了一颗栗子。