59、永远不见 一路上，这 ...
-
一路上，这两名热情的队员一直给你科普鬼杀队的常识。
灰蓝色羽织的那个走在你的左边，深灰色羽织的那个走在你的右边，像两个护送公主的侍卫。他们的话比昨天多多了，大概是因为你已经答应了加入，他们不需要再小心翼翼地试探，可以畅所欲言了。
“癸级队员要晋升，得靠战功。杀鬼，杀很多鬼，杀越强的鬼，积分越高。积分够了，就能参加晋升考核。”灰蓝色羽织的那个滔滔不绝，显然是背过很多遍这些规则。
他说话的时候眼睛亮亮的，大概在想象自己有一天也能晋升，能从癸级变成甲级，能从甲级变成柱。他想得很美，但你不知道他有没有那个天赋。大部分人一辈子都是癸级，在底层巡逻，杀一些低级的鬼，领一份微薄的薪水，养活自己和家人。
他们没有机会成为柱，柱需要天赋，需要运气，需要有人赏识。大部分人什么都没有。
你饶有兴趣地听着。你确实感兴趣，不是对这些晋升规则感兴趣，是对严胜曾经经历过的那些事感兴趣。他当过月柱，从癸级到甲级，从甲级到柱，他走过的路，你正在听别人描述。他从来不会和你说这些，他刻意回避他当过月柱的往事。
你问过他一次，他只说了一句“都过去了”，然后就沉默了。你没有再问，你知道那不是什么愉快的回忆。他离开继国家，加入鬼杀队，成为月柱，又背叛了主公。那几年他经历了什么，他从来没有和你说过，你只能从别人的嘴里拼凑出那些年月的碎片。
你一边听他们说话，一边甜丝丝地叫他们“学长”。你的声音很甜，像你手里那颗还没有拆开包装的糖。你叫得自然极了，好像他们真的是你的学长，好像你们真的在同一所大学里上过课，在同一个食堂吃过饭，在同一个图书馆借过书。他们被你这么叫着，耳朵又红了，脚步也有些飘。
直到其中一个队员——深灰色羽织的那个，忽然面露遗憾地看着你。
他的脚步慢了下来，在熙熙攘攘的街头，在人来人往的人群中，他停了下来，低下头看着自己的脚尖。他的声音很低，像从喉咙深处挤出来的，每个字都带着一种你从未在他身上见过的、柔软的、脆弱的东西。
“同学，能不能别讲我们学长了？我和他，根本就不是这所大学的。”
你当然知道了。
京都女子大学哪里来的男学生。你第一天见到他们，就知道他们不是你的学长。他们的衣服，他们的鞋子，他们说话的方式，他们走路的样子，他们看你的眼神，没有一样像是从大学里走出来的人。他们只是两个穿着羽织、带着日轮刀的年轻鬼杀队队员，奉命来招募你。
他们的任务就是接近你，说服你，把你带进鬼杀队。你从一开始就知道。
深灰色羽织的那个更加不好意思了，好像在说什么难以启齿的事情。他的手攥着腰间的刀鞘，指节泛白。他的嘴唇动了动，眼睛不敢看你，盯着路面上的一块石子。“我们没上过学。家里没钱给我们读书。甚至我们连字都不认得几个。我们来，是为了拉你入伙。任务而已。”他终于说完了，长长地呼出一口气，像卸下了什么重担。
你的心被什么东西轻轻扎了一下。不疼，但是有感觉。你看着他们，两个十六七岁的孩子，穿着不太合身的羽织，腰间别着日轮刀，站在京都熙熙攘攘的街头。
他们没有上过学，不认得几个字，家里穷得揭不开锅，为了任务来骗你。他们骗了你，他们觉得对不起你。你在他们眼里是蝉联四年剑道冠军的学姐，是教授和同学都夸赞的好学生，是万世极乐教的教主夫人，是你丈夫手掌心里的宝。你什么都有，他们什么都没有。他们连字都不认得几个。
“是吗？真的太可惜了。大学很有意思的。”你的声音很温柔，是那种真正的、发自内心的、没有任何表演痕迹的温柔。你很温柔地说出了这句话，然后低下头看着他们。
你手里的毕业证书在阳光下泛着光，精美的封皮，烫金的字，是你四年青春的证明。
两个队员看着你手里的毕业证书，眼神亮了一下，很快又暗下去了。灰蓝色羽织的那个咬了咬嘴唇，深灰色羽织的那个把目光移开了。他们羡慕，他们又难过。
“真不好意思。你和你的丈夫，还请我们两个吃了我们这辈子都没有吃过的美食。我们心里很过意不去。”
灰蓝色羽织的队员的脸羞愧地红了。他昨晚吃了那么多，鹅肝寿司、鱼籽寿司、海胆寿司，喝了清酒和红酒，那些东西他一辈子都没有吃过，也许一辈子都不会再吃到了。
“那些东西在鬼杀队，可能连柱都不一定吃得到。我们更没资格吃了。”他的声音越来越小，最后几个字像是含在嘴里说不出来。他们觉得自己不配。不配吃那些珍馐美味，不配坐在那间金碧辉煌的房间里，不配被那个美丽的学妹和那个温柔的教主招待。
他们是骗子，他们骗了她，他们不配。
你沉默了。
鬼杀队的普通队员的生活，原来没有你想得那么好。你不喜欢鬼杀队，你恨产屋敷家，恨他们把你毒死，恨他们追杀无惨几百年。但此刻站在你面前的这两个队员，他们不欠你什么。他们没有毒死你，没有追杀无惨，他们只是两个穷人家的孩子。
他们加入了鬼杀队，不是因为正义，是因为穷。
街对面，资生堂的冰淇淋店，招牌在夕阳的余晖中闪着柔和的光。
你看见了，拉起他们的手。你的手很小很暖，他们的手很大很粗糙，手心有常年握刀留下的茧。他们被你拉得踉跄了一下，惊讶地看着你。“那我请你们再吃点好吃的，好不好？”你不由分说地把他们拉进了店里。
冰淇淋店很小，只有几张桌子，但很干净。墙上的菜单写着各种口味，各种搭配，各种你叫不出名字的法语词。你让他们坐下，他们不坐，你按着他们的肩膀让他们坐下了。
你走到柜台前，在店员微笑的注视下，掏出钱包，数了几张纸币，递过去。那个数字够他们吃一个月饭，你眼睛都没眨一下。店员把三个五彩缤纷的冰淇淋递给你，很大，每个上面有好几个球。香草的，草莓的，巧克力的，抹茶的，每一种颜色都不一样，在灯光下像三朵盛开的花。
你端着托盘走回来，把冰淇淋放在他们面前。他们的眼睛亮了。灰蓝色羽织的那个看着手里那杯五彩缤纷的冰淇淋，像在看一件艺术品，舍不得吃。深灰色羽织的那个用勺子舀了一小口，放进嘴里的时候闭上了眼睛，好像在品尝什么珍贵的、此生不会再有的味道。
“好吃吗？”你问。
他们猛点头，嘴里塞满了冰淇淋说不出话。你笑了，也舀了一勺自己的冰淇淋放进嘴里，很甜，很凉。
在这个炎热的傍晚，在这个人来人往的街头，在这间小小的冰淇淋店里，你们三个人面对面坐着吃着冰淇淋，像三个无忧无虑的、不用想明天的、只需要把冰淇淋吃完的年轻人。
聊着鬼杀队的日常，聊他们的巡逻路线，聊他们的同僚，聊他们的上司。你知道了很多事，鬼杀队成员的年龄都不大，你身边的两位也就只有十六七岁。他们的队长也才二十出头，柱们也不过年长几岁。那些拿着刀砍杀恶鬼的人，原来只是一群孩子。
你问他们，如果遇见很合适的人才，鬼杀队会怎么招募。他们说如果人才特别优秀，主公和主公夫人可能会亲自出场，当HR，亲自说服那个人加入鬼杀队。你说“原来主公也会亲自出马啊”，他们说“是的，不过我们没见过主公，我们级别不够”。
你不知道那个主公现在住在哪里，长什么样，叫什么名字。但你知道他活不长，产屋敷家的诅咒，每一代当主都活不过三十岁。他们和鬼战斗了几百年，用自己的血，用自己的命。你恨他们，但你也知道他们只是一群被命运选中的人，他们没有选择。
你们一边吃冰淇淋，一边骂无惨。
他们的嘴在骂，你的嘴也在骂。你说“无惨真不是人，害得主公一家短命”，他们点头说“是啊，那个鬼王真该死”。你不知道他说“鬼王”的时候知不知道那个鬼王是你的丈夫。他当然不知道，他什么都不知道。他只是一个普通的鬼杀队队员，吃着冰淇淋，骂着鬼王。他不知道鬼王的妻子就坐在他对面，也在骂鬼王。你们骂的是同一个人，你们爱的是不同的人。
冰淇淋快吃完了，杯底只剩下融化的液体，五彩斑斓的颜色混在一起变成一种浑浊的灰色，你用勺子搅了搅，没有喝。你问出了那个你一直想问的问题，声音很轻，轻得像怕惊扰了什么。
“你们为什么选择加入鬼杀队？”
灰蓝色羽织的那个最先开口。他放下勺子，看着杯底融化的冰淇淋。他的声音很平静，像在说一件与他无关的事。
“家里实在穷得揭不开锅。我稍微有点天赋，为了让乡下的娘活下来，就加入了鬼杀队。”他把“稍微”两个字说得很轻，像是不好意思承认自己有什么天赋。他不知道自己有没有天赋，他只知道自己能握刀，能杀鬼，能领到那份微薄的薪水，能让乡下的娘活下来。
深灰色羽织的那个接着说了，他还在吃最后一口冰淇淋，舍不得咽下去。“弟弟妹妹要靠着我养活。进鬼杀队有工资。”他的语气像是在说一道算术题，一加一等于二，他加入鬼杀队，他有工资，他的弟弟妹妹有饭吃，就这么简单。
他们只是普通人，普通人一生几乎不会见到鬼，也不会开那个活不过二十五岁的斑纹。他们和那些开了斑纹的、活不过二十五岁的天才不一样，他们是普通人。也许一辈子都不会遇见真正的鬼，也许一辈子都在巡逻，杀一些低级的鬼，领一份微薄的薪水。然后到了年纪，退休，回家，娶妻生子，或者不娶妻，回到乡下的娘身边，种田，养老，老死。他们不会成为英雄，不会有人记得他们的名字，不会有人在他们死后为他们立碑。
他们只是鬼杀队最底层的普通队员，是那些被遗忘在历史角落里的名字，是那些不会出现在任何文献里的、无名的、沉默的大多数。
你不喜欢鬼杀队。
但此刻你喜欢面前的这两个人，你喜欢他们，你希望他们永远当一个普通人。
不要再遇见鬼了，不要再遇见上弦了，不要再遇见无惨了。无惨不会杀他们，因为他们不配。他只会杀那些他看得上的人，那些让他觉得有威胁的人，那些让他想起缘一的人。他们不是，他们只是蝼蚁。无惨不会踩蝼蚁，因为他看不见。
你希望他们永远当蝼蚁，永远不被看见，永远活着。
冰淇淋吃完了。杯子里空了，只剩下勺子上的奶油渍。太阳快下山了，街上的灯笼开始亮起来，一盏一盏的，橘黄色的光在暮色中像星星坠落人间。街上的人多了，下班的下班的，放学的放学的，约会的约会的。他们的巡逻任务还没完成，今晚还要巡逻，明天还要，后天还要。
他们没有假期，没有休息日，没有时间谈恋爱，没有时间回家看娘。
“以后再见，小姐。你一定能成为柱的。”灰蓝色羽织的那个站起来，把凳子推好，朝你笑了笑。他的笑容很真诚，是那种希望你好的、没有任何杂质的、纯粹的祝福。
你希望再也不见。
你不会成为忠心耿耿的柱，你是无惨的妻子，和无惨同流合污。
你们不会有并肩作战的那一天，如果有那一天，你是站在他们对面的那个人。你不会拔刀，你会让童磨去，或者让黑死牟去，或者让无惨去。你不会亲自动手，因为你不想看见他们的脸，不想看见他们死在你面前，不想在以后很多年的夜里想起他们。
你不想。电车马上就要到了。你想起什么，飞快地跑进店里，在那两个队员目瞪口呆的注视下，你又买了那种有很多个球的冰淇淋，很大，很重，你两只手捧着跑出来，稳稳地塞进他们的手里。
“路上吃。”你说。
“小姐，这……”
“拿着。”
他们接过去了。
冰淇淋在暮色中闪着光，奶油开始融化，顺着杯壁往下淌，像眼泪，又不是眼泪。电车来了。他们被上车的人群推着往前走，一步三回头。灰蓝色羽织的那个举着冰淇淋朝你挥了挥手，深灰色羽织的那个被挤得差点站不稳，赶紧把冰淇淋举高，怕被碰倒了。
车门关上了，电车缓缓驶离，你站在站台上，看着电车越来越远，越来越小，直到变成一个光点，消失在暮色深处。
天边的最后一缕光也沉下去了，街上的灯笼亮成了一片海洋。
你转过身，走向那辆一直跟在你们后面、不远不近地停着的黑色轿车。司机下车为你拉开车门，你弯腰坐进去，车门关上了，世界安静了。
轿车缓缓驶离，融入车流，融入暮色，融入京都的夜。
你靠在车座上，闭上眼睛。
冰淇淋的甜味还留在舌尖，你舔了舔嘴唇，很甜。那两个队员现在应该已经在电车上了，他们捧着那杯快要融化的冰淇淋，小心翼翼地吃着，怕滴在衣服上，怕滴在地上，怕旁边的人撞到他们。他们不知道那个给他们买冰淇淋的人，是鬼王的妻子。他们不知道那些他们骂过的“该死的鬼王”，是她的丈夫。
他们什么都不知道。
你希望他们永远不知道。
