《无惨今天被夫人拿捏了》暗辻欢

39、七重塔之别 前方有点小

　　登机口前，无惨停下脚步。

　　他把你拉到一旁，一只手郑重地按在你的肩上，梅红色的眼睛直直地看着你，表情凝重得像在交代临终遗愿。“你看住他。他坐窗边，你坐他旁边。他看云，你看他。他要是站起来，你拉他坐下。他要是解开安全带，你帮他系回去。他要是……”

　　“他不会。”你打断他。

　　无惨不听，继续说：“他要是跟邻座说话，你帮他回。他要是想去洗手间，你带他去。他要是……”

　　他又想了想，大概在脑海里把所有缘一可能在飞机上做出的“全自动闯祸”行为都预演了一遍。然后他闭了一下眼睛，再睁开时，你在他眼底看见了一种壮烈的、慷慨赴义的、把自己的妻子送上战场的悲壮。“师范生已经命苦一千年了。”你在心里对自己说。从继国家教他哥哥开始，到黄泉国重逢，到现在坐在头等舱里看着他，你的师范生涯从未结束。你以为缘一不再需要你了，他不再是从前那个靠在你肩膀上听琴的孩子了，他长得比严胜还高了。但无惨不这么认为，他始终觉得缘一是个需要被看管的对象，一个随时可能闯祸的、巨大的、头发蓬蓬的、红色狗熊。

　　为了看住缘一，无惨特地给你们买了靠在一起的座位，头等舱，靠窗。他怕缘一在飞机上闹起来影响其他乘客，更怕缘一闹起来被空警带走，还怕缘一闹起来把飞机拆了。他什么都怕，他把所有可能发生的意外都想了一遍，然后做出了一个决定——他给自己和严胜买了经济舱的票，最后一排，靠厕所。他把你留在头等舱，让你一个人面对那只狗熊。他本人，鬼舞辻无惨，曾经让整个日本闻风丧胆的鬼王，此刻像一个贪生怕死的逃兵，把自己藏在了经济舱的角落里。他头也不回地拉着严胜走了，步伐之快，像是在逃离什么可怕的东西。严胜被他拽着，回头看了你一眼，眼神里有“老师保重”的意味，但他什么也没说，因为他已经被无惨拽进了经济舱的通道，消失在人群里了。

　　你想，不愧是你的惨惨子。任何场面下都要保持体面，包括逃跑。他是怕麻烦，怕缘一在飞机上做出什么难以收场的事，怕空乘过来问“这位先生您需要帮助吗”，怕邻座投来好奇的目光。他怕这些，所以把你推出去，让你挡在前面。你是缘一的老师，缘一不会对你怎么样，他对自己很有信心。你又想起他按在你肩上的那只手，沉甸甸的，热热的。

　　登机了。

　　缘一走在前面，宽阔的背影几乎把整个通道占满。他穿着那件白色的亚麻衬衫，头发蓬蓬的，深棕色的工装靴踩在地毯上，没有嗒嗒声。他找到座位坐下来，你坐在他旁边。他系好安全带，把手放在膝盖上，坐得端端正正，像一个第一次坐飞机的小学生，认真地等待起飞。

　　你看着他，想起无惨交代的那些话——“他要是站起来，你拉他坐下。他要是解开安全带，你帮他系回去。”他什么都没做，他只是坐着，看着舷窗外的天空。起飞了，飞机爬升的时候他偏过头看着窗外，地面越来越远，房子变成积木，河流变成细线。他看着那片他生活了几百年的土地，那片他从高天原来的地方，那片有樱花树和座机电话的地方，正在一点一点地变小，变成一个点，消失在云层下面。他的表情没有什么变化，但你注意到他的手，放在膝盖上的手，食指在轻轻摩挲着裤缝。他在想念天照，想念高天原，想念他的座机电话，想念那只停在电话线上的蜻蜓。他没有说，但你看见了。

　　等飞机平稳了，你看着他，他转过头来。“老师，你来过高天原吗？”

　　“没有。”

　　“天照大人说，你想来随时可以来。她说你是她的妹妹，高天原也是你的家。”

　　你想起你那位姐姐，又想起她在电话那头幸灾乐祸的笑声。家，她说是家。你们有同一个母亲，伊邪那美。你们在黄泉国的彼岸花丛中一起长大，捉迷藏，编花环，在河边扔石子。后来你去了人间，她留在高天原。后来她变成了二次元宅女，你变成了美国留学生。你们不怎么见面了，但她会给你的学生打电话，给他的宅邸安座机，给他洗澡，梳头。你们是亲姐妹，有些话不用说，她都做了。

　　缘一看着窗外的云，看了一会儿，忽然开口了。“老师，你是怎么死的？”

　　你没想到他会问这个，你想了想，“被毒死的。有人在我的食物里下了慢性毒药，等我发现的时候已经来不及了。”

　　沉默在那里蔓延，“疼吗？”

　　“不疼。后来就死了，死了以后才知道自己死了。”他又沉默了。你看着他，他的侧脸在舷窗透进的光线中显得很柔和，看着窗外流动的云。

　　“我是被砍成两半的。”缘一说，语气平淡，“兄长大人的刀，很快。一刀下来没有什么感觉，然后就看见自己分成了两半。上半身和下半身分开了。上半身还站着，下半身已经倒了。上半身又站了一会儿，也倒了。然后就在三途川了。”

　　他的手指在膝盖上轻轻摩挲着，“河水是暗红色的，很宽。对岸有花，看不清楚是什么颜色。我在水里泡了很久，然后有一只手伸过来了。天照大人的手，很白，很暖。她把我从水里捞起来，说‘哎呀，你怎么在这里？你是缘一吧？我妹妹的学生？你怎么成这样了？’她把我带回高天原，修好了。用神力，把两半拼在一起，粘好了。现在这里还有一道缝。”他解开衬衫最上面的两颗扣子，露出胸口。一道细细的白色的线，从胸口中央一直延伸到腹部。像一道被精心修补过的裂纹，不仔细看几乎看不出来。

　　“天照大人说，这道缝消不掉了。让我留着，当个纪念。”他把扣子系回去，手指在扣子上停留了片刻，“她说，以后见到兄长，让他看看。让他知道，他砍的。”

　　你看着他那道缝。想起那个血月之夜。

　　京中的探子来报的时候，你正在灯下写信。信是写给黑死牟的，不是无惨。你不敢告诉无惨，你知道他被缘一砍成重伤以后，那个名字成了他的梦魇。午夜时他会浑身冷汗，会在黑暗中睁着眼睛。你问过他“怎么了”，他说“没怎么”，然后把你揽进怀里抱得很紧。他什么都没说，但你都知道。所以你没有惊动无惨，你只是把探子的话原封不动地转述给了黑死牟：“继国缘一找来了。”

　　黑死牟跪坐在你面前，六只眼睛同时睁开。他没有说话，起身去拿了虚哭神去。

　　你们来到郊外的七重塔。夜风很大，吹得芦苇花海像波浪一样翻滚。月光很亮，每一根芦苇都像被镀了银。缘一站在那里，背对着你们，大红色的羽织被风吹得猎猎作响。他老了。七十三岁，你想，距离他离家出走已经过去了六十年，他从一个十岁的、呆呆的、会靠在你肩膀上听琴听到睡着的孩子，变成了一个满脸皱纹、头发花白、背微微佝偻的老人。你站在远处，蒙着面纱，容颜依旧二八少女。黑死牟站在你身侧，六只眼睛看着那个苍老的背影。他的刀已经出鞘了。

　　缘一转过身来。琥珀色的眼睛浑浊了，失去了年轻时的光芒，像两颗被岁月磨花了的玻璃珠。他看着黑死牟——他曾经的兄长，那个会在他踢被子时给他盖好、在他走路摔倒时把他扶起来拍掉土、在他离家出走时站在门后没有出来送他的兄长。如今他成了鬼，六只眼睛的恶鬼。他的目光从黑死牟身上移开，落在你身上。你蒙着面纱，但他看着你看了很久。他认出了你。他的嘴唇动了动，没有发出声音，浑浊的泪水从他失去光芒的眼睛里流出来了。

　　那眼泪不是为自己流的，是为你们流的。为他的兄长，为他的老师，为你们变成了这个样子。你们是他的家人，他在这世上最亲的人。他们变成了鬼，站在他面前，要杀他，他也要杀他们。为什么？为什么会变成这样？他们明明可以像小时候那样，在廊下弹琴喝茶看云，兄长在身边，老师在身边。为什么他们变成了这样？

　　“何其可悲呀，兄长大人。”

　　黑死牟的身形一滞。他活了这么多年，杀过那么多人，承受过那么多痛苦，从来没有觉得自己可悲。此刻他觉得自己可悲了，被一个行将就木的老人，用一句平静的话，剥开了所有的伪装。他不是在说“你变成鬼很可悲”，他是在说“你原本可以过得更好，兄长”。

　　你在缘一的眼睛里看见了真切的悲悯，不是居高临下的怜悯，是心疼。是弟弟对哥哥的心疼。

　　黑死牟暴怒了，他的刀挥起来了，“为什么你还活着？为什么只有你如此特别？”刀光划过夜空，缘一拔刀了。他七十三岁了，四十年没有握过刀了。他的刀还是很快，一刀斩在黑死牟的脖子上。伤口不深，但血流了不多。然后他不动了。黑死牟的刀还举在半空中，看着他的弟弟——他站着，眼睛睁着，手还握着刀，保持着挥刀后的姿势。他站着死了。黑死牟的刀落下了，从缘一的肩膀斜劈下去，将他斩成两半。上半身和下半身分开了，上半身先倒，下半身后倒。有什么东西从他怀里掉出来，落在地上，发出轻微的声响。

　　是一只短笛。很小，很旧，竹制的，颜色已经发黄了。那是严胜做的，在他还叫严胜的时候，在他还不是黑死牟的时候，在他还是个会心疼弟弟的哥哥的时候。缘一的离家出走的包袱是老师打包的，衣服是严胜叠的。严胜把这只短笛塞进包袱里，没有告诉任何人，也没有告诉缘一。缘一在离家后的某一天翻包袱时发现了它，他没有问是谁放的，他知道是兄长。从那以后，他一直带在身边。

　　六十年。

　　你从芦苇花海里走出来，在缘一的尸体旁蹲下来。你把那只断裂的短笛捡起来，用袖口擦掉上面的血迹。笛身已经裂了，从中间裂成两半，再也吹不响了。你把它包好，递给黑死牟。黑死牟接过那包短笛，六只眼睛都闭上了。然后你一言不发地蹲下来挖地。芦苇花海的泥土很松软，你用手指挖出一个浅坑。黑死牟走过来也在你旁边蹲下来，帮你挖，把泥土翻开。你们把缘一的遗体放进坑里，把土推回去。你跪在坟前没有哭，黑死牟站在你身后。月光照在芦苇花海上，风吹过，像下了一场雪。

　　你站起来，转过身，走了。黑死牟跟在你身后。你们都没有回头。

　　回到住处，你站在无惨面前，无惨正在看书。你看着他，他放下书看着你。“缘一终于死了。”你说。无惨看了你很久，伸出手把你揽进怀里，把书合上放在枕边，吹了灯。他在黑暗中抱着你，你听见他的心跳，很快，如释重负的欣喜。

　　如今缘一坐在你旁边，穿着白色的亚麻衬衫，头发蓬蓬的，手指指着舷窗外。“老师，你看那个云，像不像一只兔子？”

　　你把那些画面从脑海里赶走，你看着舷窗外那朵云，确实像一只兔子。“嗯，像。”

　　缘一看了很久，说：“天照大人喜欢看云，每天傍晚和我一起坐在廊下看。”你看着缘一的侧脸，想起被天照捡到以后，他一定变了很多。

　　他开口了：“天照大人说，她妹妹的学生就是她的学生，让我不要见外。她教我认现代的字，教我打电话，教我坐飞机。她让我住在她最老的宅邸里，说那里安静，适合我。她给我种了一棵樱花树，说‘你在黄泉国不是想要一棵吗？给你种了’。她每天下班以后就来看我，问我‘今天有没有好好吃饭’，我说‘有’，她说‘真的吗’，我说‘真的’。她不信，翻我厨房里的垃圾桶，看有没有剩饭。然后凶我，‘又不吃青菜’，第二天让人送了一箱青菜来。我吃了一个月，吃完了。”

　　缘一说到这里，嘴角微微动了一下，像被什么温暖的东西烫了一下。“她给我洗澡，”他的语气很平静，像在说一件很平常的事，“用很香的沐浴露，是限定版的。她让我坐在浴盆里，拿一个大梳子给我梳头。说我头发太乱了，像个鸟窝。梳不动，打结了，她就用了护发素，还是梳不动。她把我的头发分成一缕一缕的，慢慢地梳，梳了很晚。梳完了，头发还是蓬蓬的。她说‘算了，就这样吧，你以后就在高天原当侍卫了’。侍卫的制服她给我做了好几套，都是大红色的，说‘你穿红色好看’。我穿了，她说‘果然好看’。她笑得很开心，像个小女孩。”他停了一下，“她笑起来的时候，和老师很像。”

　　他没有说你和你姐姐长得像，他说的是笑起来的样子很像。他想起你以前在继国家的廊下弹完琴，缘一靠在你肩膀上睡着了；严胜坐在旁边，你看着他们兄弟俩笑了，笑得很温柔、很安静，像阳光落在雪地上。天照笑起来也是这样，温柔的、安静的、让人觉得很暖。

　　“天照大人，很好。”缘一说，“对我也好，对大家也好。她让我给你们带了东西。”有东西，缘一不是两手空空来的。

　　“什么东西？”你问。

　　缘一低下头，把手伸进衬衫领口，拽出一根红绳。红绳上系着两颗小小的东西，你看见了，是两颗种子。一颗是樱花树的种子，一颗是彼岸花的种子。天照让缘一带来，说让他在你们住的地方种下。“樱花树，你种。彼岸花，老师种。这样你们在高天原，也有你们家的东西了。等花开的时候，就像在黄泉国一样。”

　　缘一把红绳解下来放在你手里，那两颗种子还带着他的体温，热热的。你攥着它们，想起黄泉国那片彼岸花海，想起三途川，想起那个你和他告别又重逢的廊下。他没有忘记，他把这些都放在心里了。

　　“天照大人说，她妹妹的家就是她的家。她妹妹的学生就是她的学生。”缘一顿了一下，“她妹妹的丈夫，她不太熟，就不强行攀关系了。但她觉得无惨先生人不错，虽然脾气不好，但有在努力改。”

　　你看着缘一的侧脸，阳光从舷窗照进来落在他的睫毛上，他的睫毛很长。你想起那个血月之夜，想起他站在芦苇花海里说“何其可悲呀，兄长大人”。这一切他都记得，他也记得，但谁都没有提起。他们选择把这些放在心里，放在那个最深的、最不会被人触碰的角落，然后继续生活，继续做兄弟，继续叫他“兄长大人”，继续叫他“缘一”。就像那些事从来没有发生过。

　　你把手里的红绳攥紧，“回去以后，樱花树种在阳台上，彼岸花种在——”你想了想，种在哪里？种在花盆里，种在阳台上，种在你们那个小小的、堆满鞋子和购物袋的、阳光很好的阳台上。花开的时候，你们会想起黄泉国，想起三途川，想起那片彼岸花海，想起那个廊下，想起那些回不去的、但也没有必要回去的日子。

　　窗外的云层很厚，很白。缘一看了一会儿，又说了一句。“天照大人还说，”他顿了一下，“让我转告你——‘妹妹，姐姐把你的人养得很好，不用谢。’”你还是没有忍住，眼泪落下来了。

　　姐姐天照在你不知道的地方，一直在替你照顾着你在乎的人。你不在他身边的时候，给他洗澡，梳头，种樱花树，教他坐飞机，每天翻他厨房里的垃圾桶看他有没有好好吃饭。她做了很多你不会做的事，很多你以为不需要做的事。她把你的学生养得很好，养成了一个会在飞机上指着云说“像一只兔子”的、温柔的、对这个世界充满好奇的、巨大的、头发蓬蓬的、大红色狗熊。

　　缘一看着你流泪的脸，从口袋里摸出一包纸巾递给你。他大概是在机场便利店买的，也许是无惨给他买的。他做不出这种细致的事，所以是无惨让他买的。无惨在交代你“你看住他”的时候，又想到缘一不会照顾人，所以提前安排好了。他没有告诉你，他什么都没说，他是在你看不见的地方把一切都安排好了。

　　他把纸巾塞进你手里，“老师不哭，兄长说纸巾给你，他不在的时候用。”他把话带到了，他继续看云。

　　你靠着缘一的肩膀，他的肩膀很宽，很暖。你闭上眼睛，听着飞机引擎的轰鸣声，感觉到他的呼吸很轻很匀。他像小时候那样靠在你肩膀上了，只是现在他很高，你靠着他的肩膀。

　　你睡着了，梦见了天照。她穿着那件白色的十二单，头戴金冠，手持八股勾玉。但十二单下面露出一截印着卡通图案的睡裤，金冠下面露出几缕没有塞好的碎发。她坐在缘一宅邸的廊下，光着脚，手里端着一碗泡面，看着天边的晚霞。缘一坐在她旁边，穿着大红色的侍卫制服，头发蓬蓬的，手里也端着一碗泡面。他们一起看着天边的云......

　　你想，天照一定很孤独。她是高天原的统治者，身边没有几个人敢和她一起坐在廊下吃泡面看云。缘一敢，因为他不知道什么是“不敢”。他只知道有一个人对他很好，给他洗澡，梳头，种樱花树，教他坐飞机。所以他陪着她，他陪了她一百多年。他们互相陪伴，在那棵樱花树下，在那些漫长的、安静的、不需要说话的傍晚。

　　一个被世界遗弃的剑士，一个被神域束缚的女神，他们坐在一起看云，云从左边飘到右边，从右边飘到左边，天黑了，星星出来了。她站起来说“明天还要上班，回去睡了”，他说“晚安，天照大人”。她走了，他继续坐着看星星。明天她还会来，带着泡面，或者不带。他们还会一起看云，看很多年。

　　你梦到这里，飞机颠簸了一下，你醒了。缘一还看着窗外，手还保持着递纸巾的姿势。他睡着了，手没有放下。你轻轻地把他的手放下来，把纸巾塞进他手里。他握住了。飞机在云层上方飞行着，穿过云层，穿过时间。从那个血月之夜穿过来了，从前世穿过来了，从高天原穿过来了。带着你姐姐的祝福，带着你丈夫的机票，带着你学生的攻略。