《原乡花事》吐气如兰_

7、踏青 来栖云镇快

　　来栖云镇快两个月了，我只认识两个地方——自己的院子和集市。
　　何姐说过，往西走十五分钟有一条徒步道，天雾山峡谷，能走到山泉。我一直记着，但没去过。每天的事情排得满满当当——翻土、种花、浇水、赶集、做饭、查手机——忙完了天也黑了，没空出门。
　　今天是四月十八。我早上起来浇完花，站在院子里抬头看山。
　　阳光很好。天蓝得有点假。远处的山脊上还挂着一条白色，是没化完的雪。山腰以下灰褐色的，树还没全绿，只有溪边几棵柳树冒出了浅浅的鹅黄，远远看像一层薄雾。我看了很久，回屋换了运动鞋，从门后拿了一瓶水，出了门。

　　步道入口在镇西路的尽头，一块木头牌子钉在松树上，写着"天雾山步道"。
　　路是碎石和土混的，前两天有人走过，脚印还在。两侧是落叶松和栎树，枝条上刚冒出一点芽，远远看不出来。灌木丛里倒是有几丛连翘，黄的，在灰褐色的山壁上很扎眼。地上铺了一层厚厚的枯叶，踩上去沙沙响，脚底下软。
　　走了大约十分钟，峡谷慢慢收窄。两边的山壁靠过来，头顶只剩一条窄窄的天。风从峡谷口灌进来，比镇上大得多，吹得我拉上了外套拉链。
　　溪水在路边的沟里流着。水很浅，清见底，石头上覆了一层绿苔。有几处背阴的地方还挂着冰碴，白白的，贴着石头边缘，像没化完的糖霜。
　　一只鸟在山坡上叫。我停了一下。叫声是"子—子—嘿—嘿"，清脆，一亮一亮，像有人在林子里敲小铃铛。不知道那是什么鸟，但叫声让峡谷不那么空了。
　　又走了几步。另一只鸟接上来，"啾——啾——"，声音长一些，婉转些，像在跟那只对答。

　　拐过一个弯，我停住了。
　　对面的山坡上，有一片粉色。
　　不是满山遍野的那种——只是一面向阳的坡，山桃开了。花不密，一棵一棵散在灰褐色的灌木丛中间，远远看像谁在灰布上甩了几笔淡粉。
　　我站了一会儿，顺着小路往坡上走了一点，想靠近看。
　　最近的那棵山桃离我三四米远。花开得不全，有的枝上挤着一簇一簇的粉色花瓣，有的枝上还全是苞，圆鼓鼓的。花瓣薄，风一吹就抖，有几片落下来，飘到溪水里，顺着水转了两圈，流走了。
　　我蹲下来看落在地上的花瓣。五片，圆圆的，花粉色的，花蕊细长，从花瓣中间伸出来。
　　手机在口袋里。我掏出来想查一下山桃和桃花有什么区别，但峡谷里信号更差，转了半天打不开网页。把手机揣回去。
　　算了，不查了。就看吧。

　　继续走。路开始往上，坡度缓，但我已经有点喘了。平时只在院子里干活，运动量不够。我放慢脚步，走一会儿歇一会儿。
　　走了大概半小时，听到了另一种声音——不是溪水，不是鸟叫，是一种更细的、持续的水声。山泉。岩壁上有一道裂缝，水从里面渗出来，细细的一线，汇到岩壁脚下一个天然的小石坑里，满了再溢出来，流进溪里。石坑里的水很清，能看到底下几颗小石子。
　　我蹲下来，把手伸进石坑。
　　冰的。冰到手指发麻。我缩回手，搓了搓，又伸进去，捧了一把水。水从指缝漏下去，我赶紧凑上去喝了一口。
　　有一股淡淡的石头味，凉的，干净的。
　　我把水瓶里剩的水喝完，在泉眼下面接了满满一瓶。水很慢，接了快两分钟。
　　接完水我坐在泉边的石头上，歇了一会儿。太阳从峡谷上面照进来，刚好落在我坐的地方，暖的。风在头顶的崖壁上响，到了下面只剩一点。我闭上眼睛，听见鸟叫，溪水声，风声——三种声音各管各的，谁也不碍谁。

　　从山泉再往上走十分钟，就到了观景台。
　　说是观景台，其实就是一块突出的岩石，边上加了木栏杆。我站上去，整个栖云镇在脚下。
　　镇子比我想的小。暖棕色木质屋顶一簇一簇的，沿着山坡铺开，中间一条主路，两排美式联排别墅像搭积木一样排着。镜湖在镇子南面，已经全化了，蓝色的水面波光闪闪。白教堂的尖顶在阳光下亮了一下。我顺着主路往西看——能看到自己那条街，但认不出哪个院子是我的。都太小了。
　　远山一层一层的，近的灰，远的蓝，最远的山脊上顶着雪。山腰那片粉色还在，但换个角度看更淡了，像雾。
　　我靠在栏杆上，风很大，把头发吹到脸上。我用手指拨开，又吹过来了。
　　肚子叫了一声。看了看手机，十二点半了。

　　下山的路比上山快。峡谷里的光线变了——上午是这边亮那边暗，下午反过来了。同一棵山桃，上午是逆光，花瓣半透明的；现在是顺光，粉色实打实的，深了一度。
　　走到步道入口的时候，我腿有点抖。不是累，是肌肉不习惯了。在路边的石头上坐下来，喝了口泉水，把剩下的半瓶揣好。
　　回到院子，我先去看花。洋水仙的芽又长了一截，尖上分开了一个小口子，能看到里面浅黄的花苞了。鸢尾种在地里，叶子像剑一样支棱着，花茎又长高了一点。月季的嫩叶已经展开了，从红色慢慢变绿。
　　我站在院子中间看了一圈，跟早上出门前不太一样了。
　　院子还是那个院子，花还是那些花。但我从山顶上往下看过——镇子嵌在山里，暖棕色屋顶一簇一簇的，那么小。
　　回屋煮了碗面——面条、小白菜、一个鸡蛋，端到窗前边吃边看湖。
　　湖面上有风吹过，波纹一闪一闪的。
　　下午我打开笔记本，翻到新的一页：
　　"四月十八。天雾山峡谷。山桃开了，向阳那面坡先开，其余还是苞。山泉在岩缝里，冰手。从观景台往下看，镇子很小。湖全化了。"
　　想了想，又加了一句："鸟叫得好听，不知道叫什么。"