《烟雾四起的地方》酥酥油条

2、八卦手账 刺眼的阳光

　　刺眼的阳光努力透过窗帘照亮整个房间，苏夏被一阵阵鸟叫声吵醒，那声音不像麻雀那种细碎的叽喳，而是一种拖着长音的、像在喊什么的鸟，一声接一声，从窗外那棵龙眼树的方向传来。她翻了个身，摸到手机一看——六点二十三分。窗帘昨晚拉严了，但阳光还是从布料的纹理里渗进来，把整个房间染成一种暧昧的橘粉色。
　　她躺了两分钟，听见楼下传来苏湘禾走动的声音、碗筷碰撞的声音、水龙头打开又关上的声音。这些声音落在耳朵里，和以前在C城的早晨一样，只不过窗外那片天不一样了——海边的天好像更蓝些，蓝得像在染缸里洗过好几遍。
　　苏夏起床洗漱，下楼的时候苏湘禾已经把早饭摆好了，白粥、煎蛋、一碟酱萝卜。苏夏坐下来吃了一口，粥熬得刚好，米粒几乎化在嘴里。
　　“要带的东西都带齐了？”苏湘禾问。
　　“齐了。”
　　“放学别乱跑，早点回来。”
　　“知道啦。”
　　苏湘禾在她对面坐下来，端着一杯热水，没喝，就那么捧着。苏夏低头喝粥，余光瞥见母亲的手指在杯壁上轻轻摩挲，像是在想什么。
　　“妈，”苏夏含着一口粥含糊地问，“你以前去过镇海中学吗？”
　　苏湘禾的手停了一下：“……怎么突然问这个？”
　　“没，就是昨天放学看到宣传栏上面贴了张老校区的照片，就随便问问。”
　　苏湘禾沉默了两三秒，然后把杯子凑到嘴边喝了一口：“去过一次。很久以前了。”
　　苏夏“嗯”了一声，没再往下问。她注意到母亲说的是“去过”，而不是“在那儿上过学”。这两个说法之间差了多少，她暂时还不清楚，但她把这句话收在脑子里，像一颗暂时用不上的扣子，就先放进抽屉。
　　出门的时候，苏湘禾站在门口目送她。苏夏拐过巷口回头看了一眼，母亲还没进屋，站在晨光里冲她摆摆手。那个画面落在苏夏眼里，忽然让她心里软了一下——以前在C城的时候妈妈从来不送她出门，因为住的楼房，门一关就是走廊，没什么好送的。但这里不一样，门一打开就是巷子，有天空，有来来往往的邻居。
　　苏夏也冲她摆了摆手，转身往学校的方向走。初夏的晨风迎面扑来，带着一点点凉，像薄荷味的空气。
　　镇海中学的大门在早晨七点出头的时候是最热闹的。自行车铃声、学生的说笑声、校门口早餐摊的吆喝声搅在一起，苏夏从中间穿过去，看见几个女生蹲在花坛边上把包子掰碎，喂一只橘色的流浪猫，那猫胖得像个毛线球，吃起东西来头都不抬，可爱极了。苏夏脑子里突然浮现昨天林姗姗在食堂吃饭的样子，她扑哧一笑，怀着愉悦的心情迈向学校。
　　她走到教室门口的时候正好打铃。林姗姗已经到了，正在座位上低头翻什么东西，听见脚步声抬起头，脸上立刻绽开两个梨涡：“苏夏，早啊！你吃早饭了没？我带了小笼包，你要不要？”
　　苏夏把书包放下：“我在家喝过粥了，不过还可以再吃两个。”
　　林姗姗立刻从桌肚里掏出一个保温袋，打开来，热气腾腾地往上冒。苏夏伸手拿了一个，咬下去，汤汁差点溅到衣服上。
　　“慢点慢点！”林姗姗小声笑，“这家的汤包可出名了，每天排队能排二十分钟。今天早上我爸去买菜顺便带的，要不是我吃不下了，不然我可舍不得让你吃。”
　　苏夏嚼着包子含混道：“替我谢谢你爸。”
　　“你有机会自己跟他说吧，他最爱听人夸他了。”
　　苏夏笑了，又拿了一个。两人偷偷摸摸地吃完了差不多一笼小笼包，整个过程配合得天衣无缝——两人轮流做案，苏夏吃的时候，林姗姗就负责望风，看见老师从窗外经过就用胳膊肘碰她一下。
　　吃完之后林姗姗把保温袋塞回桌肚，又从抽屉里拿出一本手账本，翻开最新一页，趴在上面沙沙地写起来。
　　苏夏偏头看了一眼。那本子比普通笔记本小一圈，封面贴满了花花绿绿的贴纸——有猫、有星星、有食物、还有一行花体字写着“万事皆可记录”。林姗姗正往上面写一句话：“新同桌爱吃小笼包，一口气可以吃俩，腮帮子鼓起来像仓鼠。”
　　苏夏：“……你写这个干嘛？”
　　“记录观察。”林姗姗头也不抬，“我的人生格言是：每一段友谊都是由很多细节组成的。你和我今天的第一个细节就是小笼包，多珍贵啊。”
　　苏夏无言以对。
　　第一节课是数学。苏夏听了一会儿就开始走神，目光不自觉地往第一排飘。杨晗坐得笔直，手里的笔在草稿纸上匀速移动，偶尔停下来推一下眼镜，然后继续写。苏夏注意到她的草稿纸和别人的不太一样——别人的草稿纸上全是乱七八糟的算式和涂鸦，但杨晗的草稿纸上每道算式都写得整整齐齐，像一串串排好队的士兵。
　　下了课苏夏去走廊透气，经过饮水机的时候看见杨晗也在那儿接水。她犹豫了一下，还是走过去：“班长好。”
　　杨晗转过头看了她一眼，点头：“苏夏。”
　　“你记得我名字？”
　　“昨天刚转来的，林姗姗同桌。”杨晗的声音很平，没什么起伏，“你上节课走神了四次，数学老师提问你的时候你反应慢了两秒，不过答案说对了，所以没被发现。”
　　苏夏愣了一下：“……你数的？”
　　“虽然坐在第一排，但我会回头。”杨晗接完水，盖上杯盖，“走神不是什么大问题，别被抓住就行。林姗姗上课吃东西的毛病你最好别跟她学。”
　　苏夏忍不住笑了：“你连这个都知道？”
　　杨晗“嗯”了一声：“她以为自己在桌肚里吃就没人看见，但桌肚太矮，她下巴动的弧度又大，是个人一眼就知道她在干嘛。”
　　“那你怎么不举报她？”
　　杨晗顿了一下，表情没什么变化：“她吃东西不出声，不影响别人，没必要。”
　　说完她就端着水杯走了。
　　苏夏站在原地，忽然想起林姗姗昨天说的“她人其实还行”。岂止是还行——这人嘴上挑刺，手上留情，简直是菩萨心肠配了一张阎王脸。
　　下午最后一节自习课，吴林恺趴在桌上睡觉，林姗姗低头在那儿写她的八卦手账，苏夏正在背英语单词，忽然听见林姗姗“嘶”了一声，抬起头，脸上是一种发现新大陆的表情。
　　“怎么了？”
　　林姗姗把本子往她那边推了推，指着其中一页：“你看这儿——昨天我画的学校关系图，你发现没？咱们班有一个特别奇怪的现象。”
　　苏夏凑过去看。那页纸上画着密密麻麻的线条和圆圈，像一张蜘蛛网。最中间是一颗大星星，旁边写着“校门口保安老周”，从老周出发，线连到了食堂阿姨、保洁大姐、教务处副主任、高三年级的几个学长……连线的旁边还有备注，什么“每周二四六带烤红薯”、“侄女在高二五班”、“去年丢了一条狗”之类的。
　　“你连保安的狗什么时候丢的都知道？”苏夏目瞪口呆。
　　“那当然！”林姗姗骄傲地一扬下巴，“但是我说的奇怪现象不是这个。你看这儿——”她的手指沿着一条线画过去，“校门口保安老周——食堂阿姨——体育器材室刘叔——高三二班陈宇浩——然后，没了。”
　　苏夏看着那条线，没看出什么端倪。
　　“这条线是‘丢东西’线，”林姗姗压低声音，“老周说他去年丢了一副备用钥匙，食堂阿姨说她上个月丢了一双新手套，刘叔说他这学期丢了三根跳绳。你发现没有？都是丢东西，而且丢的都是不值钱的小东西。”
　　苏夏想了想：“这个……挺正常的吧？学校丢东西不是很常见吗？”
　　“no~no~no~”林姗姗摇头，眼睛亮晶晶的，“不正常的是，这些东西都消失了。你想想，备用钥匙、手套、跳绳，谁会偷这些东西啊？又没有价值。而且最奇怪的是，老周说他的钥匙是挂在值班室墙上的，那个位置不可能自己掉下来，只能是被人拿走的。”
　　苏夏看着她，心里有些啼笑皆非：“你就因为这个画了这么一整张关系图？”
　　“这不叫关系图，这叫‘校园微环境信息网’。”林姗姗理直气壮，“我这个人吧，很有自知之明，学习一般般，但打听消息我是一流的。你别觉得我八卦，我这是……”她想了想，找到一个词，“社会责任心。”
　　“社会责任心就是调查谁偷了跳绳？”
　　“跳绳不重要，重要的是——为什么偷？”林姗姗敲了敲本子，“小偷总有动机吧？如果是恶作剧，那应该丢的是更显眼的东西；如果是偷东西卖钱，那偷手套干什么？所以这里面肯定有别的说法。”
　　苏夏看着她认真的表情，忽然有点佩服她了。
　　林姗姗的这些“八卦”，其实是一种对周围世界的好奇心，只不过她的好奇心和苏夏的不太一样——苏夏的好奇心是往外冲的，看见什么新鲜事就想跑过去凑热闹；林姗姗的好奇心是往内收的，她悄无声息地把一切收进她的蜘蛛网里，然后试图找出那条最细的线。
　　“那你找到什么说法了吗？”苏夏问。
　　林姗姗垮下脸：“没有。所以我现在很愁。”
　　苏夏拍拍她的肩膀：“不急，慢慢来。”
　　放学的时候苏夏在校门口碰见了吴林恺。他正蹲在那只橘猫面前喂它吃薯片，猫一脸嫌弃——但吴林恺喂得很认真，一点一点掰碎了放在地上。
　　“你不怕它被咸死吗？”苏夏走过去说。
　　吴林恺抬头看了看她：“这是原味的，盐不多。而且它自己会挑，觉得咸它就不吃了。”
　　果然，那只猫挑了几片小的舔了舔，然后舔舔爪子走了。吴林恺把剩下的薯片捞起来顺手扔进旁边的垃圾桶，拍拍手站起来：“你今天走得挺早的。”
　　“不早啊，准时放，准时走。”
　　“哦。”吴林恺挠挠头，“那可能是我的错觉，我总觉得你走路很快。咱俩顺路，一起回去吗？”
　　苏夏莫名骄傲地抬了抬头，“那我勉为其难适应一下你的脚步吧。”
　　两人一起往外走，路过宣传栏的时候，苏夏又看了一眼那张旧照片。昨天她没仔细看，今天多停了两秒，注意到照片右下角有一行小字：“镇海中学老校区教学楼·2009年摄”，照片上的学生们穿着白色的短袖校服，站在一栋灰白色的楼前，表情青涩，阳光正好。
　　“你对老校区感兴趣？”吴林恺顺着她的目光看了一眼。
　　“有点。不过听姗姗说已经拆了？”
　　“嗯，拆了有十多年了吧。现在那片地乱糟糟的，围了铁皮，里面长了得有一人多高的草。”吴林恺想了想，“我小时候还进去玩过，里面很黑，全是碎玻璃和旧桌椅，二楼有几间教室墙上还有黑板，写着‘高考倒计时’。不过后来铁皮围起来就不让进了。”
　　“你怎么进去的？”
　　“一开始我爸带我进去的。”吴林恺说得随意，“他说那里以前出过事，给我看看有多危险，让我以后离远点。不过小孩子嘛，越不让去越想去，后面我就翻墙进去过一次。其实里面也没什么，就是空楼，不过风一吹，窗户嘎吱嘎吱响，挺吓人的。”
　　苏夏心里动了一下：“出过什么事？”
　　吴林恺歪着头想了想：“我也不清楚，我爸没说太细，就说是……火灾还是什么事故吧。反正很多年了。”
　　“火灾事故”两个字落在苏夏耳朵里，像一片羽毛掉进水面，没激起太大的浪，但波纹还是慢慢散开了。她只是“哦”了一声，面上波澜不惊。
　　走到路口两人就分开了，吴林恺往海边方向走，苏夏往绿荫巷走。她走了半条街，后面传来一阵急促的脚步声，回头一看，林姗姗正气喘吁吁地追上来，书包带子歪到一边，手里攥着那本贴满贴纸的手账本。
　　“等等等等！”林姗姗跑到她面前，弯着腰喘了好几口，“你跟吴林恺走太快了！我追了你一条街！”
　　“你不是往学校东边走的吗？”
　　“我改变主意了，顺路陪你走一段。”林姗姗直起腰，眼睛滴溜溜地转，“顺便跟你说个事儿。”
　　“什么事？”
　　林姗姗左右看看，神神秘秘地凑近一步：“我刚才放学又打听了一下，你知道我打听到什么了吗？”
　　苏夏摇头。
　　“丢东西的不止我们学校。”林姗姗压低声音，“我刚刚在路上碰见我表妹了，她在镇海初中念初三，她说她们学校这学期也丢了不少东西——三个教室里的粉笔擦、体育老师的秒表、还有门卫室的一把雨伞。都是小东西，都不值钱，但都不见了。”
　　苏夏一愣：“……所以呢？”
　　“哎呀！”林姗姗眼睛放光，“一个学校丢东西可能是巧合，两个学校都丢，那就说明有问题。而且你发现没有？丢的都是那种……放在固定位置、没人会特意去偷的东西。粉笔擦放在讲台上，秒表挂在器材室墙上，雨伞挂在门卫室的桌边——谁路过都能拿，但谁会专门去拿呢？”
　　苏夏想了想：“难道你觉得是同一个人干的？”
　　“不知道，但我觉得这事儿有蹊跷。”林姗姗翻开手账本，在上面飞快地记了几笔，“等我再搜集搜集情报，说不定能发现什么规律。”
　　苏夏看着她专注的侧脸，夕阳的余晖把她的头发染成暖棕色。其实苏夏没觉得那些东西不见了有什么奇怪的，但是她喜欢跟林姗姗讨论这些事情的感觉。
　　“林姗姗。”苏夏说。
　　“嗯？”
　　“你这本手账，以后要是破了，我给你买一本新的。”
　　林姗姗抬起头，梨涡又浮现出来：“那不行，这本有感情了。不过我接受你送我一本新的，旧的我继续用，新的我拿来写别的。”
　　“写什么？”
　　“写我们以后破案的故事啊。”林姗姗说得理所当然，“你不是说你好奇心重吗？我看你也不是什么安分的人。以后就跟着我一起破解这些校园谜案吧，保证比做题有意思。”
　　苏夏笑了，她抬头看了看天，晚霞正从海面上烧过来，一大片连着一大片，紫的、粉的、金红的，像谁打翻了调色盘。风从巷口灌进来，带着晚饭的香气——炸鱼的、炒菜的、还有煮汤的，各种味道混在一起，暖烘烘的。
　　回到绿茵巷的时候天已经暗下来。苏夏推开院门，听见屋里传来苏湘禾打电话的声音，声音压得很低，她只听清了一句：“……你放心，我不会说的。”
　　苏夏推门的手顿了一下，然后她听见苏湘禾又说了句“就这样吧，挂了”，脚步声朝门口走来。苏夏赶紧推门进去，脸上挂着一个自然的表情：“妈，我回来啦。”
　　苏湘禾看了她一眼，表情没什么异常：“洗手吃饭，今天做了红烧鱼。”
　　“好嘞！”
　　苏夏把书包扔在沙发上，蹦蹦跳跳地去洗手。水哗哗地流着，她看着镜子里的自己，嘴角还带着笑。她甩甩手上的水，决定先不想刚刚妈妈的话。
　　至少现在，红烧鱼的香味比秘密更有吸引力。