《》粉丝

4、D

　　十点钟。
　　小米已经委顿在北望怀里，呼呼大睡。后座挤着小米、江晚的包，前座挤着开车、乘车的人。
　　开车的是江晚，乘车的是北望。
　　黑色吞了风，一切都很美丽。静谧而且欢快的，很难形容。江晚也不知道，只觉得匆匆来往的车灯那么那么接近流星，让人以为所有的愿望真的就可以被承诺了。
　　三十分钟的车程被江晚当作一辈子来开。江晚的车开得很稳，车速是要遭人鄙弃的20迈，对限速60迈的公路而言像是散步，但毕竟开得很稳。
　　学车六年，拿照也已经将近两年，不过偶尔上路，若没有北望从旁在侧江晚是很少开车的，宁肯留车在库里吃灰。不知，今次北望怎么却坚持她来开车。
　　方向盘捏的死紧，江晚的手指又开始泛白，青扎扎的骨线严肃得想要哭泣。北望叹一口气，晚晚还是不能上路。
　　车的后视镜上挂了一只香囊，粉紫色的樱花包，漂亮非常。来回规律的摇摆，像一只催眠的钟，嘀哒嘀哒的浪荡着淡香，车厢里倒充斥了几分女人幽秘的质感。这车，本来就是女人开的。
　　车子停下，小米刚刚好结束一段浅眠，尚迷迷瞪瞪的，爬下北望的大腿缠上江晚的，梦了个长长的呵欠出来。
　　江晚同北望相视一眼，忍俊不禁，半扫整日的疲惫，剩下半身瘫软。
　　北望上午将前一周的工作交代清楚，得到了半天的倒休，于是花了一整个下午的时间赖在卧室的大床里，断断续续睡去了大半。不断的有一些琐碎重复的梦来侵扰，像是催眠不彻底的感觉，又像是安眠药只吞了半瓶，而实际上完整的永眠的的确确需要瓶子里全部一百粒。
　　越睡头越疼，整张床都被北望滚足了一百遍，只觉得这半天的休假多余得很，比上班还累。
　　午饭吃得也不好。买了一碗据说正宗的兰州牛肉拉面回来，结果香菜老板放了太多。不厌其烦的用汤匙仔细漂，开始还很见成效，立时汤汁便干净了不少，等到了平台期只能用筷子一片一片的挑，等到看不到香菜，亦看不到浓浓升腾的白蒙蒙的水烟气了。四月中尚不合吃冷食，况且荤食更不能冷吃，只好重新加热一下。等到真正入口，便果然是正宗兰州牛肉拉面也已经大失风味了。
　　于是囫囵塞了几口，点补一下缩紧的胃袋，北望倒头便睡。半睡半醒间，生理本能益发不受控制，不知第几次翻身压到了胃部，明明感到牛肉面紧实的凝结在肚子里，还是听到咕噜咕噜的腹鸣，吵得北望周身乏力，不断想念江晚熬的大棒骨汤。
　　不厌其烦的心烦意乱，于是又想到香烟，北望的手几次想要探到赤裸的胸前，却不过将心口搔得更痒。北望的手生得很优雅，骨节干净利落，掌缘圆润厚实。然而，细看下来，掌心却是斑驳陆离，攒下了密密层层的一叠掌纹，好像最原始的森林。森林原始到了极点便不是森林，也许是记忆一层层的覆盖、沉湎、颓靡、固守不去。可以被一颗失律的香烟轻易点燃，烧祸之后却重来不曾遗留下任何一支烟的滋味。香烟总还是文明的产物，早晚不见容于历史。
　　北望知道自己有一天会要戒掉香烟，这是吸烟之初计划好的。所有的计划不都应该是准备用来贯彻始终的吗？至少，江晚一直是这样做的，而且做得很好很好。
　　万一，那一天香烟成了唯一……
　　北望扭亮了床头十五瓦的灯泡，仔细琢磨这样一个问题，仔细翻覆一双干净柔和的手，不知道究竟哪里出了状况。指端癫狂的颤抖，隔着一支香烟的直径，曾经在电视中无数次看到过毒瘾癫狂的人迷恋上了残毁自己的□□，一种癫狂妄想交换了另一种癫狂，怎么能够，怎么能够啊。
　　最后，碎掉的一定会是香烟！
　　北望抻过尚未打开过的行礼，在里面胡乱翻找，本来折得整齐的衣裤一团糟糕。里面没有任何一支烟，有些潜在的约定其实是冥冥之中注定无法打破的。
　　有了十六年的烟龄，断断续续的，曾经；来到北京之后那东西才实实在在成了纵瘾。江晚一直不知道。只道是北望哥哥少不良之后便落下了祸患，一心一意的等着浪子回头。
　　她等不到了，除非她肯出招相迫。北望嘿嘿一笑，他才是真的等不到了，要是真有天荒地老。
　　卧室无烟。这便是那个冥冥的约定，没有谁跟谁为契。在这里他可以固守时间，恣意重复想要的一切，亲吻江晚，抚摸江晚，沉醉江晚。多好。舍不得香烟来打扰。
　　下午五点钟，拉着帘子的卧室里暖得惊人，北望闻不到自己的气味，想来睡得够久了。枕被扑腾的浪荡不堪，北望近乎以为他曾经迫使二者亲热过了无数回。江晚有轻微的洁癖，这样的乱套……北望翻身跳出床铺，东西左右扯了无数次，总有一些个角落整齐不来。
　　知道身上觉得冷了，才瑟瑟的捡了件毛衫随意套上，下半身潦倒的三角裤还不足以让他敞亮的拉开窗帘，招呼离散迷涣的阳光进屋子里来。
　　打开衣柜，翻了一件厚厚的黑色棉质运动裤，挂在腰间也是浪浪荡荡的，好像职业运动员穿熟了的衣料质感，江晚就是有办法让所有的衣裳呈现出其质感完美的衣褶状态。
　　一边将腰间的绳打成活结，一边蹦跳着让裤子贴合，北望终于放弃了铺一个像江晚一样美丽的床。一路跳到窗帘跟前，拨开纯白色的帘布，外面便是阳台了。
　　推开抽拉式的门，半午的阳光暧昧的铺了北望全身。这边采光很好，设计师当初恐怕也是有意作大了窗的面积，要是再高层一些便可以看到多半个工体。11层尚不足够。
　　北望大敞全部的窗子，让风无忌的横扫，鼓得宽松的毛衫裤子都挣扎起来。瑟瑟的抖进房间，似是眼见着满室的烦躁气味青烟般的碎去，人精神不少。
　　胡乱洗了把脸，漱漱口，北望整张脸埋在清爽的毛巾里闷了片刻，紧闭的眼睛金花闪烁，头依然丝丝阵痛。也许是刚刚对着镜子看太久了。可惜，纵然再仔细、再刻薄，脸皮上深深浅浅的褶痕终究没能马上淡去，倒像是忘记了学生时代，课堂上打瞌睡，投入得满脸褶痕的年月了。
　　从毛巾里出来，北望心情莫名的好，尽扫整个下午的百无聊赖、满心的烦言碎辞。毛巾周正折好，搭在架上，脸上的褶痕似乎也淡去不少，忽然觉得胸口需要被满满的扩张。
　　北望一边横打臂弯做着扩胸运动，一边蹦跳回了卧室，时间大概是5：10。长而宽厚的窗帘扬起落下，啪啪作响，满室仲春的清冽气息。合上一切门窗耗时左不过两分钟，披了件青石灰的外套，准备出门。窗帘并不合上，攒一些夕阳余晖，江晚爱极这种厚重。
　　江晚爱的，那么多……
　　北望耙耙头顶，三分长的发像大地里割齐了的麦茬，彼此不过土地关系。弄颗烟吧，到底还是。
　　从门庭拐个弯，回到沙发，于扶手抽屉里掏出江晚藏好的香烟和火。江晚于所有的游戏皆不在行，包括捉迷藏。
　　北望磕一支烟出来，叼在嘴上，烟包空了大半。烟包上是荷兰文字，据称是标准荷兰文字，没有一个认得。荷兰是传统烟草大国，包括雪茄在内，每年惊人的出口创汇，比之著名的花卉贸易毫不逊色。所以，烟包上少有不含英文单词。这包烟大概是荷兰人用来专门襄享自己的味蕾。
　　荷兰香烟更像荷兰的森林，温文尔雅的蔓延，似岁月幽幽流转，浓到极处，成了缭绕的黛蓝色。北望才吞了一口便知道了荷兰商人究竟有多么狡猾，这样的淳味便竞相私藏起来了。北望庆幸自己只买了一包，并决定接下来的六天时间再不吃任何一口味道。不告诉任何人这个决定的原因。
　　北望开着车窗干掉了一支烟，风干掉了弥散开来的烟云。
　　20分钟的车程，在北京这样的城市好像出门溜狗般幸福。因为不同的狗从来不想锁定同一棵树，不同的车却要等待相同的红灯。
　　北望拨了个电话给江晚，约定六点整在加州牛肉面的正前方见，没说什么不见不散。结果提前了将近20分钟，又拨电话催她尽快下来，这样反覆，自己都嫌讨厌。无奈，放慢了车速，晃荡到精明的滑动门，恰见江晚苹果绿的影子疾走出来。北望等着江晚发现他，怎么，黑色的桑塔纳满大街的跑！
　　几乎是才闪出滑动门，江晚脚步即时加快，颠簸得像奔跑，北望猜她一定是认出来了，却不知道怎么分辨这满大街的黑色俗车。
　　江晚上车，带入一抹淡香，干净清透，不是说上善若水。这话果然放之四海而皆准。
　　车跑同一个方向，北望没有上桥，捡了个胡同似的窄道走，因为转角处有一间冷饮铺子，而且交警不会赶来开罚单。
　　车子里很凉，丝毫没有因为发动机的辛苦劳作热乎起来，想见北望又抽烟了。江晚只提一只巨大的挎包，里面除了公文就是那只樱桃红的饭盒，撑得挎包饱足。把它们丢到后坐，江晚注意到北望穿的十分单薄，还有，里面的毛衫是那件明媚的秋香色。
　　“今天没有堵车？”江晚扣上安全带，指间冰得有些皱缩。
　　“出奇的顺利。”顺利得可笑，果然是个玩笑吧。
　　车窗早已密闭起来，两个人的温度相互缠绕着温暖。
　　“等我一下。”北望停车，尾气管依旧突突突的跳着。
　　江晚依着窗子追视北望的身影，黑色的宽裤融进夜浪，青石灰的上衣鼓成一张满帆，像一只骄傲的船。她以为北望奈不住烟瘾了，叹一口气。
　　尾气管不知吐了多少个火爆的叹息。江晚合着眼睛倚在车的侧壁，小憩片刻，不愿北望见到自己的疲态。
　　街上人声嘈杂，不知为什么江晚偏偏感知了北望的靠近，按下了收音机的play键，醒一醒神。细腻铿锵的音乐流泻，是午餐时间轮回无数却又未竟的那首《Never Grow Old》。澄澈的像是生活，缓而又缓，但绝不薄浅。
　　“呼，给你。”北望钻进车子，递上一只雪糕，巧克力口味的可爱多。明天不许吃了。“你的胃，能行吗？”明天不敢吃了。北望不知道怎样宠爱江晚，只好溺爱。
　　可爱多是多可爱的雪糕，虽然太甜，可是稠腻，而且不冰。江晚添得多专心，专心得开心。
　　继续上路，车厢里的奶油香和小红莓的“长生不老”都那么纯美无比。看着江晚因为冷温度鲜红的唇，北望的舌尖有了温暖的欲望。红唇的奶油香和欲望的长生不老一样那么鲜活无比。
　　鲜活无比的，Never Grow Old。
　　电梯里只有他一家三口，上升的加速度让北望的心失重，飘摇着想要降落。
　　小孩子借着电梯嗡嗡的低鸣，转而再入黒\\\甜乡。闭眼，赖在北望肩上不肯动。
　　江晚手探在包里，摸索着钥匙，发出一些细微的唏簌声音。
　　电梯键板上跃动的红色数字已经不那么鲜沥的红，在一、二、三……不断跃迁之中，不断失掉年份，不断失掉水分，一切都已苍老。
　　然而，“叮”的那一声永远清脆。就像radio中不断婉转的老歌，Never Grow Old。
　　江晚很喜欢听一些英文老歌，在那些已经非常从容的品调中，Never Grow Old已经算是非常年轻的了。她称它为“长生不老”，称他们为“长生不老”。觉得这四个字比“青春永驻”更有人性，不那样妖丽。太过妖丽的东西大多都是皮相，皱纹刻在里面，夹缝里是血肉模糊。
　　也是当时，对南图说了这样的话，惹得她暴烈得大笑不止。
　　“什么人性呢？佛性吧。”南图止住了笑意，止不住笑声，“注定举世繁华的孤独。”南图那时也蓄标致的童花头，鲜嫩的红唇勾至眼角眉梢，“你看我，妖丽？嗯？不好吗？”
　　江晚直觉不大好，然而终究不知所以；又肤浅的钦羡，这样的妖丽不知有多好。青春茂盛的开了一身烟花。
　　然而今天却又不断担心，万万不要是一生烟花啊。
　　北望将小米放在沙发上，拍拍脸，要他去刷牙。江晚见孩子睡得香甜，心有不忍。
　　“算了吧。”
　　“算了？”江晚的洁癖？北望的纳罕。
　　“偶尔一次，也不为过。”江晚有些不好意思了，北望应该知道的，她每晚都会刷牙。
　　“也好。”北望抱起小米送上他的小床，“明天看我的。”
　　江晚轻快笑开，知道北望有了主意，多半又是骗死人不偿命的诡计。他有可怕的说服力，言之凿凿，不由你不信。江晚从来不愿深究原因，总是深信不疑，也许，等着他说那样一句，等到的时候才不会因为理智断送了深信不疑的感动。这就像是牛顿的惯性定律，承载得越重，越难变更。总有那么一个地方，未曾沧海桑田过。
　　江晚冲个澡，周身玉兰油洁白的淡香。飞扬整天的童花头湿淋淋的安静下来，像个婴儿，兀自沉睡。然而她还不是很有睡意。昨日的一切都很仓促，一直没有机会能够好好问一问北望在外的工作生活，特别是妈妈说——北望瘦了。
　　北望的肚还有些胀，像所有饱肚的人一样，沉在一个舒适的地方。手里握着两只随胶卷附赠的简单像簿，装满了相片。江晚不喜欢照相，家里的相本里少有她的身影，净是他及儿子两个充斥镜头。就是有江晚的相片也常常是铺张的浓烈背景，倒像是她在里头喧宾夺主，偏是小的时候几张寸方的黑白相片忠实了江晚的影子。
　　江晚抓了两只萨其马，和一壶淡茶一起端进卧室，总觉得北望晚饭吃得有些少。
　　看到江晚手里的食饮，北望终于忍不住面有难色。
　　“拍照片啦？”江晚看见北望手里的相本，心里很快活，好似有了着落，北望脸上些许的隐忍被难得放过了。一直很喜欢用相机记录生活，特别是家人的一颦一笑、或嗔或怨，其间的许多微妙便由此有了回味理由。
　　北望支好方便桌：“是啊，老潇的相机，不会用。”呵呵，一时间，心情特别的好，迫不及待的扑到了方便桌窄小的桌面上。像个孩子，江晚心中再多些喜欢，也挨上床来。
　　大床是请人打造的，像极了上个世纪性感电影里面必备的道具，一味浅薄的白色。只是四只床脚孤零零的伫立，让它看起好像一把巨大的椅子，足以承载一切。床头是两只原木框子，只上了清漆，四只手倒是相互交错，看似密不可分呢。
　　“我看。”江晚有些诧异，什么高级相机，竟然不会用！或者高级的是，老潇。
　　方便桌极小，特别是安置在床上。两个人这样挨挤在一处，好像软垫上的幼童正在分享幼儿园阿姨给的一小块精美蛋糕，总是等着相视而笑，舔舔唇角细腻的洁白奶油。
　　北望将两本相册都交给了江晚，心，提到了嗓子，舔舔唇角：“你看。”你看你看，你就要发现了，你会喜欢，你会喜欢？
　　江晚欣喜的接过相册，萨其马和茶壶随意摆在一旁，硬是挤了一块地方将相册和心情平稳摊开。相本里似乎有什么东西！抬起头来，她看向北望，晕黄的灯光在他的右脸投下燃烧似的一从窄仄的明块，细微的转折处是他半垂的睫毛影子，没有一丝翕动，显是坦然无疑的。也许只是一枚硬币吧，江晚暗笑。
　　于是有些萧瑟了，掀开了相册的扉页，她立时沉醉，仔仔细细的翻看起来。
　　北望轻轻嘘了一口气，不知道是什么滋味，反正总有等待。撕开一只萨其马的包装，粘粘甜甜的香味登时冲了出来。江晚食量偏小，常常是饭后一两个钟头便饿了，镇日处在半饥饿状态，早早熬坏了胃。那是个心疼不得的年代。现在家里总是备足了各式咸甜点心、糖果，以保江晚随时都能有个饱足的胃袋。可惜，凡举此类都不及冰淇淋更能取悦这个偶尔不乖巧的小人儿。
　　悄悄将甜点掰碎，悄悄送到江晚嘴边，看她细细嚼碎、粗粗咽下，北望近乎以为自己完成的是一项壮举伟业。心花怒放，一朵肥醉了另一朵。
　　“北望，都是森林吗？”江晚淡淡疑惑，花儿忘记开放了么？嘴里有一些甜？
　　“不好看吗？”他疑心自己做错了，甚至根本就不曾对过。即使不算相识之初，结婚总也八年有余了，总以为对江晚至少有了些志趣上的了解，总以为可以耍一点点小聪明，原来并不足够。
　　“不是，当然好看。”江晚口气生硬，不觉以为是自己受了侮辱，可到底为谁，森林、相片、还是北望。再埋头看相片，心情已经不那样好，浮躁得急欲知道，手指下浮凸的到底是什么东西，决然不是硬币吧。
　　北望啜了口茶，觉得实在不够浓酽，寥落不去舌尖的苦味道。
　　没了心情细细欣赏，走马观花似的一页页跳过，浑然不觉对不起了森林、相片、或是北望，江晚的手眼终于一同赶到了那页浮凸。
　　一朵酒红色的干花。曾经是怎样一朵盛艳的郁金香，在怎样浓酽的林木关怀下，如今到了这里。
　　江晚说不出话来，屡屡积攒力量开启牙关、一再漏掉所有成绩。
　　“睡吧，都晚了。”北望给彼此找个台阶下。
　　“还没选好呢。”江晚不依。
　　“明天选。明天白天光线也好，总好过大晚上的熬眼儿。”
　　“那你萨其马也没吃呢！”好一棵救命稻草，江晚惊觉舌上满是甜味道。
　　“饶了我吧，还撑着呢。”北望有所察觉，心情跟着江晚明亮，拍拍鼓溜圆的肚子，“要不，你吃得了。”活像只大虫，蹭得一下挪到了江晚侧后，愉快得啊呜一声。曲起的左腿内侧撑住了妻子的背，彼此温度相熨帖，光着的脚丫，五趾殷勤蠢动。
　　“一边吃一边选。你帮我吃掉它，我就帮你选相片。”北望觉得自己正在向何筱皿看齐，愈解利诱的真味。“怎样？很划算的交易，快答应！”拧开另外一只萨其马，凑到江晚唇边，顺道威逼，“晚晚嗯？”
　　江晚乖乖咬了一口：“真的不吃吗？”
　　真的不吃吗？那就吃一口。北望皱了眉头，随便一啃，江晚的齿印消失了大半。“行了吧，我都吃了一口了！”像在邀功。
　　嗯，江晚点头，想要接过北望手里的甜点，堪堪赶上那手移开留下的空位子，只好就着他的手再吃一口，又一口，又一口。
　　很快吃光，又被饮蟋蟀似的灌了几口茶，江晚好容易找到机会再次翻看照片，林子红得扎眼，像是□□燥的郁金香垄断了心意。挑不出来了。
　　“要不睡吧。”江晚想要挣起身子，花儿那样矜贵，总要找个有别于林子的归宿，又被北望按下。
　　“嘿，你打算付我多少违约金，临阵脱逃了还。”按下是几分，按下，按到怀里。程北望欺负江晚。
　　“这张好吧。”
　　“这张好吧。”
　　“这张好吧。”
　　……
　　都好。还挑什么。都好。谁曾说谁不会使用相机。都好。好一笔交易。
　　北望终于选定两张，江晚也一样喜欢的。两个人在床头的柜子里取了玻璃纸、双面胶，将这两帧粘在了床头的原木框子里，同过往的岁月一道被记录下来。
　　北望透过原木框子浓浓的温度看江晚，一种怀抱中契合的记忆轻易勾起。
　　前面的一周用了整整七日来工作，剩下的七夜做了梦，很多个梦。梦里问得最多的一句话就是：晚晚想我了？
　　其实不过七天而已。
　　荷兰的四月正合郁金香盛开，铺张的海洋都要烂醉。拍了很多张照片回来，主角却是幽秘的森林，满满一叠相纸的重苍活翠。然后，在厚厚的绿色中间夹了一朵绯红色的郁金香，叶子裸露在外，回到北京之后已经氧化变黒\\\了。
　　“你先睡。”江晚还是很高兴，仔细的修剪一下，将长长的茎折成一个漂亮的V，夹在了她的厚厚的字典里，那页的最后一个单词是“quarter”。深红色的花和黑色的叶子，不会退色。
　　北望听话的躲进被子下面，嚷嚷着脚冷啊脚冷。江晚无奈，安置好字典和花儿，钻进被窝，不厚道的诎他：“活该，四月天就不穿袜子。”活泼的像个孩子。
　　怎么不是呢，活泼的像个孩子呀，北望竟舍不得吻她。
　　“呀，忘刷牙了。”江晚温软的脚心熨贴着凉凉的一双脚背，舍不得离开。
　　“算了吧。”北望诎她，笑容酽酽。
　　“算了？”
　　“偶尔一次，也不为过。”
　　“我每天都刷牙。”江晚怒得像只橘子。
　　“唉，我还没跟你说老潇的相机呢。”北望转得像只橘子。
　　“老潇？”那是谁哪？是台高级相机的主人，还是高级的人？
　　老潇。北望悔得像只橘子，剥开了皮却满腹酸涩。
　　老潇名叫刘小潇，荷兰驻点的经理。曾经背着那台相机行遍了荆楚，被人老潇老潇的叫着，惯了。如今，已于荷兰滞留了整整两年。那并不是一个二黄般烂漫的故事了，国外的Erik Liu学会了吸烟，黛蓝色的烟雾碎掉了镜头。
　　北望一下子沉默，江晚不会喜欢这个故事，特别，原本不是故事。
　　像一条风化的誓言，北望讲得清淡而破碎，成了落入江晚眼中的尘埃，凝了一颗空荡荡的泪儿。之后的若干天里，她一直记得，其实不过这样一句：
　　爱上了个唱二黄的姑娘，结果离不开了。姑娘像爱二黄一样的爱老潇，后来，又像不再爱二黄一样不再爱老潇。
　　二黄江晚是知道的，一些粉妆玉琢的女子扮了极好看的样子唱将起来，舞将起来，摇曳的咿呀声中很有一股子大厦将倾况味。迷醉了的人群吸呼吸呼的吃着又糯又香又甜蜜的欢喜坨，甚至时光为之无罪。在那长江滚滚的昨日里，原来有一位唱着二黄的姑娘，也有一位爱着姑娘的男子恋上了二黄。
　　那些古老的调子像是被蒙上了一层咕噜噜的水烟，爱情回到了舞台。依旧是扮的精秀的美人儿，绵绵无期的戏文，巧如天降的故事，爱看的人很多。
　　那天夜里，和北望面对着面，他在她身后拧熄了灯，手便顺势搁在了她的身后。夜色忽而变得很淡，江晚能清晰的看到北望的眼，看到其间的辗转反侧，人忽而变得勇敢，竟然逼得北望先闭上眼，直至一种不属于沉睡的鼾声突兀而起。
　　这样刻意的回避，一如风化的誓言，状似淡然，然则已经于阴霾中锒铛了成百成千个世纪。