《贞儿》朵妈泰咪

6、冲喜 后母和父亲

　　三爷是陈府最小的儿子。
　　他的出生本身就是一场劫难。那年冬天冷得出奇，腊月里一连下了七天的大雪，城里压塌了好几处棚屋，街上的雪堆得比人还高。陈太太早产了将近两个月，羊水破的时候正好是大半夜，大夫被从睡梦中叫起来，连衣裳都没穿整齐就往陈府赶。接生婆忙了整整四个时辰，天快亮的时候，三爷终于落了地。
　　只有四斤多重。
　　接生婆把他托在手里的时候，脸都白了。她接生了几十年，没见过这么小这么弱的婴儿。三爷不哭，也不动，浑身青紫青紫的，像一只剥了皮的小猫，连呼吸都若有若无。接生婆把他倒提起来，照屁股上拍了七八下，他才发出了一声微弱的哭声，那声音细得像一根线，随时都可能断掉。
　　老爷请了全城最好的大夫来看。大夫姓赵，祖传八代都是行医的，在这一带很有名望，人称赵半仙。赵大夫把过脉，眉头皱得紧紧的，斟酌了半天才开了方子，说慢慢养着，兴许能养回来。他把“兴许”两个字咬得很重。
　　陈太太从那以后就没睡过一个安稳觉。她把三爷放在自己屋里头，夜里起来三四回，摸摸他的额头，探探他的鼻息，生怕他在睡梦中无声无息地就走了。三爷的身子像一口漏了底的锅，灌进去多少汤药都存不住。三岁上得过一回肺炎，烧了七天七夜，赵大夫连下了三剂猛药，好歹救了回来。七岁又染了伤寒，在床上躺了整整两个月，人瘦得只剩一把骨头，隔着被子都能看见肋骨的形状。
　　到后来，陈府的人几乎都认了命——这位小爷，是来讨债的。
　　可三爷自己倒是个顶好的人。他知道自己身子弱，从不多事，安安静静的，像个影子一样活在府里。他不大出门，大部分时间都在自己的小院子里待着，看书、养花、喂鸟。他养了一只画眉，笼子挂在廊檐下，每天早晨天一亮就叫，叫得好听极了。三爷给画眉取了个名字，叫青儿。他常常搬一把椅子坐在鸟笼旁边，一坐就是一个下午，手里捧着一本书，看几页就抬头看看青儿，嘴里轻轻吹着口哨，跟画眉一问一答。
　　他读过不少书，四书五经都读遍了，最喜欢的是《庄子》。他说庄子的文章写得飘逸，读起来像在云彩里飞。他也能写一笔好字，瘦金体，笔画细细的，带着股冷峭的劲儿。府里的对联都是他写的，每年过年的时候，他站在书案前面，一笔一划地写“福”字，写完一个就在旁边搁一支笔，等着墨干。
　　他从不抱怨。不抱怨天，不抱怨命，不抱怨自己为什么生下来就带着这一身的病。老爷有一次喝醉了酒，抱着他哭，说我这个当爹的对不起你。三爷反倒反过来安慰他，说爹你别这么说，我这条命，能活一天都是赚的。
　　到了十七岁那年，情形越发不好了。三爷开始咳血。起先是痰里带一点血丝，粉粉的，不仔细看看不出来。后来血丝变成了血块。赵大夫来把过脉，从房里出来的时候脸色铁青，手上沾着的脉枕都忘了收。他把老爷拉到一边，说了一句：“怕是熬不过一年了。” 老爷站在那里，半天没动。他的肩膀先是一僵，然后慢慢塌了下去，整个人像被抽去了骨头。
　　陈府有一个老嬷嬷姓马，是老爷的乳母，从小把老爷奶大的，在老府里说话颇有分量。她给太太出主意，“三爷这个样子，何不娶一房媳妇冲一冲？兴许喜事一来，就把晦气冲散了。”冲喜这习俗，满人家里向来是信的。说是喜事能把晦气冲散，病人见了新娘子，精神头一好，身子骨兴许就缓过来了。太太娘家有个堂兄，也是病得不行了，娶了亲以后居然慢慢好了起来，又活了二十多年。
　　可也有冲不好的。冲不好怎么办？新媳妇守寡？太太找老爷商量。老爷想了很久，说：“眼下最要紧的是救人。哪怕只有一线希望，也得试试。至于别的……走一步看一步吧。现在最要紧的是找一户合适的人家。门第不能太低，太低了三爷脸上不好看。姑娘得是个周全的，身体要好，性子要好，能伺候病人。最重要的是，人家得愿意。“
　　夫妻两个头一个想到的就是宁府。两家知根知底，门当户对。而且宁府有五位姑娘。老爷知道这事说出口不体面，谁愿意把好好的姑娘嫁给一个病人？可他实在是没办法了。他想起赵大夫的话：熬不过一年了。他是当爹的，哪怕只有万一的希望，他也得试试。当晚，老爷备了厚礼——两盒老山参、一副赤金头面、六匹杭州绸缎，请了媒婆去提亲。
　　媒婆把老爷的意思转达了一遍。话说得极客气，五位姑娘，哪位都行，陈府绝不敢挑拣。聘礼方面，一定给足体面，绝不让姑娘受半分委屈。
　　贞儿的父亲沉吟了一会儿。堂屋里很安静，只有茶盏里冒出的热气在空气里袅袅上升。他心里清楚。三爷那个身子骨，嫁过去十有八九是要守寡的。这不是嫁女儿，是往火坑里送。可陈府开了这个口，他不好回绝——陈家有恩于宁家，祖父在世时反复叮嘱过，这笔人情债无论何时都要认。再说宁府不比从前了，他太太大烟上瘾，快把家抽空了，也需要陈家的聘礼缓缓手。
　　他去找太太商量时，贞儿的后娘正在炕上抽水烟，身子斜靠在引枕上，一条腿搭在另一条腿上，姿态慵懒。水烟袋是白铜的，擦得锃亮，烟锅里的烟丝烧得通红。屋里弥漫着一股甜丝丝的烟草味，混着沉香的气息。她听他说完，把烟枪往炕桌上一搁，搁得很重，发出“咚”的一声闷响。“你莫不是要让我的闺女去？” 她的声音不高，却硬得像铁，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。“陈家老三那个病秧子，外人不知道你我还不知道？你让我的姑娘嫁过去做什么？做寡妇吗？你舍得，我不舍得。我的闺女是我十月怀胎生下来的，不是拿来送人情的。”
　　父亲站在那里，脸上没有表情。他早就料到了妻子的反应。“可陈府那边不好拒绝——陈府的二爷从前在王爷麾下当差时，救过祖父一命。“
　　“让大丫去吧。” 他太太重新拿起烟枪，吸了一口。烟雾从她的鼻孔里慢慢冒出来，遮住了她的半张脸，只露出一双精明的眼睛。“横竖她也二十了，再拖下去就成了老姑娘，到时候更难嫁。老爷不是说不挑人吗？她嫁过去，咱们也不算亏待了她。养了她这么多年，也是时候为这个家做点事了。况且陈府对咱们有恩，你爹在世时念叨了一辈子，如今人家求上门来，你不答应，对得起你爹的在天之灵吗？再说陈府的门第也不委屈她，能嫁进陈府是多少人求之不得的事。”
　　她说这话的时候，语气平淡得像在说今天晚饭吃什么。父亲站在当地，手背在身后，指节捏得发白。他沉默了很久。自鸣钟敲了四下，每一下都像锤子敲在砧板上。末了，他转身出去了。他答应了媒婆，把贞儿许给陈家三爷。他对不起贞儿。但他对得起父亲。这个念头在他心里翻腾了一下，然后沉了下去，再也没有浮起来。
　　老爷听了媒婆的传话，没有说话。他当然知道贞儿是谁。他见过那个姑娘，安安静静的，总坐在角落里，像一株长在墙角的草，不起眼，却自有一种旁人没有的韧性。他想了想，说了一句：“委屈她了。”