《未寄的腌笃鲜》邱莹莹

6、第 6 章 第六章

　　第六章：豆浆油条与秋日晨光

　　一

　　梧桐叶落下的第七天，邱莹莹开始在校门侧边的早餐摊“偶遇”陈屹。

　　那是个很不起眼的小摊，三轮车改装的，车斗里架着油锅和蒸笼，玻璃柜里摆着豆浆、油条、糍饭糕、茶叶蛋，还有用塑料袋分装好的榨菜。摊主是个五十来岁的阿姨，胖乎乎的，系着洗得发白的围裙，脸上总是带着笑，说话带着浓重的安徽口音。

　　邱莹莹第一次注意到这个摊子，是因为林西说这里的豆浆是现磨的，比学校食堂的豆浆粉冲出来的好喝一百倍。“而且，”林西神秘兮兮地补充，“陈屹每天早上都会在这里买早餐。”

　　就这一句话，让邱莹莹提前了二十分钟起床。

　　秋天的清晨很凉，天还没完全亮，天空是那种蟹壳青的颜色，边缘泛着一点点鱼肚白。她裹紧了校服外套，骑着自行车穿过还没完全苏醒的街道。路边有环卫工人在扫地，竹扫帚划过地面，发出“沙沙”的、寂寞的声音。早餐店的卷帘门陆续拉起，蒸包子的白气从门缝里涌出来，混进晨雾里，分不清哪是雾哪是气。

　　她到的时候，摊子前已经排了三四个学生。她推着自行车，远远地看着，心跳得有点快。陈屹还没来。

　　她把车停在梧桐树下，假装整理书包，眼睛却不停地瞟向路口。风很凉，吹在脸上像细小的针，她拉了拉衣领，手指冻得有点僵。

　　“小姑娘，吃点什么？”轮到她了，阿姨笑眯眯地问。

　　“一、一杯豆浆，一根油条。”邱莹莹说，声音在晨风里有点抖。

　　“好嘞。”阿姨麻利地舀起一勺豆浆，倒进塑料杯，盖上盖子，又从油锅里夹起一根刚炸好的油条，金黄酥脆，还在滋滋作响。她用纸袋包好，一起递过来，“两块五。”

　　邱莹莹掏钱。硬币在口袋里叮当作响，她数出两个一块的硬币，又翻找五毛的零钱。就在这个时候，她听见了那个声音。

　　“阿姨，老样子。”

　　她猛地抬头。陈屹就站在她身后，穿着一件深蓝色的连帽衫，拉链没拉，里面是校服衬衫。他头发有点乱，像是刚起床没好好梳，几缕碎发搭在额前，遮住了眉毛。他没睡醒似的，眼睛半眯着，打了个哈欠，露出整齐的牙齿和那颗小虎牙。

　　“小陈来啦。”阿姨显然认识他，笑着从蒸笼里拿出一个饭团，又舀了杯豆浆，“今天怎么一个人？张磊他们呢？”

　　“睡过头了。”陈屹又打了个哈欠，从口袋里掏出钱，是三张一块的纸币，皱巴巴的，像在口袋里揉了很久。

　　邱莹莹赶紧把钱递给阿姨，接过早餐，想快点离开。但阿姨正在给陈屹装袋，她只能等在旁边，低着头，盯着自己的鞋尖。帆布鞋的鞋头有点脏了，沾了泥，她想着今天放学要刷一刷。

　　“你的找零。”阿姨把五毛硬币递给她，又转向陈屹，“小陈，你昨天打球是不是把人家小姑娘的球砸了？”

　　邱莹莹手一抖，硬币差点掉地上。

　　陈屹愣了一下，然后看向她，眼睛终于完全睁开了。“是你啊。”他说，语气有点意外，但又好像没那么意外，“这么巧。”

　　“巧、巧。”邱莹莹捏着那枚五毛硬币，金属的边缘硌着掌心，有点疼。

　　“可不巧嘛，”阿姨笑着说，“这小姑娘这几天都来，我还以为等你呢。”

　　邱莹莹的脸“腾”地烧起来，从脸颊一直红到耳根。她想说“不是”，想说“我只是路过”，但喉咙像被什么堵住了，一个字也说不出来。

　　陈屹看着她，忽然笑了。不是早上那种困倦的笑，而是真正的、带着点促狭的笑。“是吗？”他说，拖长了音调，“等我啊？”

　　“不是！”邱莹莹终于憋出两个字，声音大得把自己都吓了一跳。她慌忙低下头，转身就要走，连自行车都忘了推。

　　“哎，你的车。”陈屹在身后喊。

　　她这才想起，又狼狈地折回来，去推自行车。车轮卡在梧桐树的根茎间，她使劲拽了两下，没拽动。陈屹走过来，单手帮她一提，车就出来了。

　　“谢、谢谢。”邱莹莹不敢看他，推着车就要走。

　　“一起走吧。”陈屹说，和她并排，“反正都去学校。”

　　邱莹莹的心跳又乱了。她点点头，推着车，走在他旁边。两人之间隔着大概一米的距离，不远不近，刚好能闻到他身上洗衣粉的味道，是薄荷味的，很清新，混着清晨空气里的凉。

　　街道渐渐热闹起来。上班的人流，上学的学生，自行车铃声，汽车的喇叭声，早点摊的叫卖声，混成一片属于城市的晨曲。阳光终于完全升起来了，金灿灿的，穿过梧桐树的枝叶，在路上投下斑驳的光影。那些光影随着风晃动，像水底的波纹。

　　“你叫邱莹莹对吧？”陈屹突然问。

　　“你怎么知道？”她脱口而出，然后想起林西说的“他打听你”，脸更红了。

　　“开学那天，你书掉的时候，我捡到了你的学生证。”陈屹从口袋里掏出一个蓝色的小本子，递给她，“本来想当天还你的，但后来没找到你。”

　　邱莹莹接过来。确实是她的学生证，照片是高一入学时拍的，扎着马尾，刘海厚厚的，表情有点呆。她一直以为丢了，还准备去补办。

　　“谢谢。”她小声说，把学生证塞进口袋。布料摩擦发出窸窸窣窣的声音，在安静的清晨里格外清晰。

　　“不客气。”陈屹咬了一口饭团，腮帮子鼓起来，含糊不清地说，“你豆浆要凉了。”

　　邱莹莹这才想起手里的早餐。塑料杯已经不那么烫了，温温的，贴着掌心。她插上吸管，小口喝了一口。豆浆确实是现磨的，很醇，有豆子的香味，甜度刚好。

　　两人沉默地走了一段。邱莹莹偷偷用眼角余光看他。他吃得很专心，一口饭团一口豆浆，喉结随着吞咽上下滚动。阳光照在他侧脸上，能看见细细的绒毛，金色的，软软的。他的睫毛很长，垂下时在眼下投出淡淡的阴影。

　　“你……”她鼓起勇气开口，“你每天都来这个摊子吗？”

　　“嗯，从高一就开始了。”陈屹说，“阿姨的饭团好吃，料足，还便宜。”

　　“哦。”

　　“你呢？你家住哪边？”

　　“就前面，桂花巷。”

　　“那挺近的。”陈屹想了想，“桂花巷是不是有一家很好吃的生煎包？”

　　“对，王记生煎，开了二十多年了。”

　　“我吃过一次，确实好吃。”陈屹笑了，“不过早上排队人太多，来不及。”

　　又沉默下来。但这次的沉默不尴尬，反而有种奇异的舒适感。像两个认识了很久的人，不需要刻意找话题，只是并肩走着，享受着晨光和早餐。

　　快到校门口时，陈屹突然说：“明天还来吗？”

　　“什么？”邱莹莹一愣。

　　“早餐摊。”陈屹看着她，眼睛在晨光下是浅褐色的，清澈得像秋天的湖水，“如果你还来，我们可以一起。”

　　邱莹莹的心跳漏了一拍。她张了张嘴，想说“好”，但声音卡在喉咙里，只发出一个含糊的音节。最后她用力点了点头，点得很重，头发都跟着晃了晃。

　　陈屹笑了，露出那颗虎牙。“那明天见。”

　　“明天见。”

　　他挥了挥手，朝理科楼的方向走去。邱莹莹站在原地，看着他走进晨光里，背影渐渐模糊，最后消失在拐角处。

　　她低头看了看手里的豆浆，还剩半杯。她插上吸管，又喝了一口。奇怪，明明是一样的豆浆，今天却觉得格外甜，甜到心里去了。

　　二

　　第二天，邱莹莹起得更早了。

　　天还没亮，她就醒了。躺在床上，能听见窗外淅淅沥沥的雨声。秋天第一场雨，不大，但很密，打在玻璃上，发出细细碎碎的声音，像谁在窃窃私语。

　　她坐起来，看着窗外。天色是深灰色的，云层很厚，压得很低。梧桐树的叶子被雨打湿了，沉沉地垂着，偶尔滴下一滴水，砸在窗台上，“啪”的一声。

　　下雨了，他还会去吗？她想着，心里有点忐忑。但转念一想，如果他不去，她一个人去，也没什么。本来就是偶遇，又不是约定。

　　但心里还是有个小小的声音在说：万一他去了呢？

　　她爬起来，洗漱，换衣服。母亲还在睡，她轻手轻脚地出门，从鞋柜里拿了把伞。伞是蓝色的，印着卡通图案，用了好几年了，有点旧，但还能撑开。

　　雨确实不大，细细密密的，像雾。她撑着伞，推着自行车，走进雨里。地面湿漉漉的，映着街灯昏黄的光，像洒了一地的碎金子。车轮碾过积水，发出“哗啦”的声音，在安静的清晨里传得很远。

　　早餐摊还在老地方。三轮车支起了简易的雨棚，塑料布做的，被雨打得噼啪作响。阿姨今天穿了件红色的雨衣，站在油锅后，热气蒸腾上来，在冷空气里凝成白雾。

　　摊子前没人。也是，下雨天，谁不想多睡会儿。

　　邱莹莹把车停在树下，走过去。阿姨看见她，笑了：“小姑娘又来啦？今天下雨还这么早。”

　　“嗯，习惯了。”邱莹莹说，眼睛却瞟向路口。空荡荡的，只有雨丝在路灯的光柱里斜斜地飘。

　　“还是豆浆油条？”

　　“嗯。”

　　阿姨开始忙活。油锅里的油滋滋响着，油条在热油里翻滚，渐渐变成金黄。豆浆是温在保温桶里的，倒出来时还冒着热气。邱莹莹接过早餐，付了钱，站在雨棚下，小口喝着豆浆。

　　雨渐渐大了，打在雨棚上，声音从噼啪变成了哗啦。街道上开始有行人，撑着各色的伞，像一朵朵移动的花。有学生匆匆跑过，校服外套蒙在头上，书包抱在怀里。

　　他还是没来。

　　邱莹莹看了看表，六点四十。平时这个时候，他应该已经到了。也许今天真的不来了，下雨，想多睡会儿，或者直接从家里带了早餐。

　　她心里有点失落，但又觉得正常。本来就是偶遇，哪有次次都遇见的道理。

　　喝完了豆浆，油条也吃了一半。雨还没有停的意思。她该走了，再不走要迟到了。她把剩下的油条塞进纸袋，准备推车离开。

　　就在这个时候，她听见了急促的脚步声。

　　转头，陈屹从雨里跑过来。他没打伞，校服外套湿透了，深蓝色变成了近乎黑色，贴在身上，勾勒出少年清瘦的轮廓。头发也湿了，一缕一缕地贴在额头上，往下滴着水。他跑得急，喘着气，胸口一起一伏。

　　“阿姨，老样子！”他喊了一声，然后才看见雨棚下的邱莹莹，愣了一下，“你……真的来了？”

　　邱莹莹点点头，心跳又开始加速。他湿漉漉的样子，有点狼狈，但又莫名地好看。水珠从他发梢滴下来，滑过脸颊，滑过下巴，最后没入衣领。他的睫毛也湿了，沾着细小的水珠，在灯光下闪着微光。

　　“我还以为下雨你不会来。”陈屹抹了把脸上的水，笑了，露出虎牙。

　　“我……我也以为你不会来。”邱莹莹小声说。

　　“本来是不想来的，睡过头了。”陈屹说，“但想起昨天说好的，就还是跑过来了。”

　　他说“说好的”。这三个字让邱莹莹心里一暖。原来在他心里，那不是随口一说，而是“说好的”。

　　阿姨把饭团和豆浆递给他。“小陈啊，怎么不打伞？淋成这样，要感冒的。”

　　“出门时还没下这么大。”陈屹接过早餐，从湿透的口袋里掏出钱，纸币都湿了，皱成一团。他小心地展开，递给阿姨。

　　“快吃吧，热乎的。”阿姨收了钱，又对邱莹莹说，“小姑娘，你有伞，一会儿和小陈一起走，别让他再淋雨了。”

　　邱莹莹脸一红，点点头。

　　陈屹站在她旁边，开始吃早餐。他吃得很急，大概是真饿了，也大概是怕迟到。邱莹莹偷偷看他，看他湿漉漉的头发，看他鼓起的腮帮子，看他吞咽时滚动的喉结。雨声哗哗，雨棚下的空间很小，她能闻到他身上雨水的气息，混着薄荷洗衣粉的味道，清冽又干净。

　　“你……冷不冷？”她问。

　　“还好。”陈屹嘴里塞着饭团，含糊地说，“跑过来的时候挺热的，现在有点凉。”

　　邱莹莹犹豫了一下，从书包里掏出一包纸巾，递给他。“擦擦吧。”

　　陈屹愣了愣，接过纸巾。“谢谢。”

　　他抽出一张，胡乱擦了擦脸和头发。纸巾很快湿透了，他又抽了一张。动作有点笨拙，但很认真。邱莹莹看着，忽然想笑，但又忍住。

　　雨小了些，从哗啦变成了淅沥。陈屹吃完了饭团，豆浆也喝完了。他看了看天：“走吧，再不走要迟到了。”

　　“嗯。”

　　两人一起走进雨里。邱莹莹撑着伞，蓝色的伞面印着卡通图案，在灰蒙蒙的清晨里显得有点幼稚。陈屹比她高一个头，她得把伞举高些，才不至于碰到他的头。

　　“我来吧。”陈屹接过伞。他的手碰到她的手，很凉，带着雨水的湿意。邱莹莹手一颤，松开了伞柄。

　　伞到了他手里，一下子高了很多。伞面倾斜，大部分遮向邱莹莹那边，他自己的左肩又露在外面，被雨淋着。

　　“你……你往这边来点。”邱莹莹小声说。

　　“没事，反正已经湿了。”陈屹不以为意。

　　两人并肩走着。伞下的空间很窄，他们的手臂时不时碰到一起。隔着校服薄薄的布料，能感觉到对方身体的温度。邱莹莹的心跳得很快，她不敢动，僵硬地走着，眼睛盯着前方湿漉漉的地面。

　　雨丝斜斜地飘进来，打在脸上，凉凉的。但伞下的空间是暖的，有豆浆的甜香，有饭团的米香，有他身上雨水和薄荷混合的味道。

　　“你平时都这个点出门？”陈屹问。

　　“嗯，差不多。”

　　“那你起得真早。”

　　“习惯了，早起背单词。”

　　“用功。”陈屹笑了，“我就不行，每天都是踩点到。”

　　“那你晚上都几点睡？”

　　“不一定，有时做竞赛题做到一两点。”

　　“那么晚？”

　　“嗯，没办法，竞赛班压力大。”陈屹顿了顿，“你呢？文科班作业多吗？”

　　“还好，就是背的东西多。”

　　有一搭没一搭地聊着，学校就到了。雨还没停，但小了很多，像雾一样弥漫在空中。校门口挤满了学生，五颜六色的伞像一片移动的花海。

　　在理科楼和文科楼的分岔路口，陈屹把伞还给邱莹莹。“谢谢你的伞。”

　　“不用谢。”邱莹莹接过伞，指尖碰到他的手，还是凉的。

　　“那……明天见？”陈屹看着她，眼睛湿漉漉的，像被雨洗过的琥珀。

　　“明天见。”邱莹莹用力点头。

　　陈屹笑了，转身跑进雨里，朝理科楼跑去。他没打伞，很快就消失在蒙蒙的雨雾中。邱莹莹站在原地，撑着那把蓝色的伞，看着他消失的方向，看了很久。

　　雨丝落在伞面上，发出细密的声响，像谁在轻轻说话。她低头看了看手里的伞，伞柄上还残留着他掌心的温度，凉凉的，但很真实。

　　明天见。

　　她又默念了一遍这三个字，然后转身，朝文科楼走去。脚步轻快，像踩在云上。

　　三

　　第三天，第四天，第五天。

　　邱莹莹每天早上都去早餐摊。有时陈屹在，有时不在。在的时候，他们就一起走去学校，聊些琐碎的事：昨天的作业，今天的课，篮球赛的结果，周末的安排。不在的时候，邱莹莹就一个人吃完早餐，一个人走去学校，心里有点空，但又期待着明天。

　　渐渐地，这成了习惯。就像每天早上要刷牙洗脸一样，去早餐摊，喝一杯豆浆，吃一根油条，然后看陈屹会不会出现。如果他出现了，那一天的开端就是亮的，带着豆浆的甜香和他笑容的温度。如果没出现，那一天就像缺了点什么，总是不完整。

　　阿姨也习惯了他们。每次看见邱莹莹，都会笑眯眯地说：“小姑娘又来等男朋友啦？”一开始邱莹莹还会红着脸解释“不是不是”，后来就不解释了，只是笑笑，接过豆浆，安静地等。

　　陈屹也习惯了。有时他来晚了，看见邱莹莹在等，会笑着说“不好意思，睡过头了”。然后自然地站在她旁边，等阿姨给他装饭团。付钱时，如果邱莹莹在掏零钱，他会顺手帮她付了那两块五。

　　第一次他这么做时，邱莹莹愣住了。“不用不用，我自己有。”

　　“没事，就当赔你上次的篮球。”陈屹说，从阿姨手里接过找零，塞进邱莹莹手里。

　　那是三个五毛的硬币，还带着他掌心的温度。邱莹莹攥在手里，金属的边缘硌着掌心，有点疼，但她舍不得松开。那天到教室后，她把硬币小心翼翼地放进铅笔盒的夹层里，和其他几枚硬币放在一起。那是他帮她付豆浆油条的钱，一块五，不多，但在她心里，比什么都重。

　　后来他陆陆续续又帮她付过几次。有时是两块五，有时是三块——如果她加了个茶叶蛋的话。邱莹莹总想把钱还他，但他总说“下次你请我不就行了”，可下次他还是抢着付了。

　　于是铅笔盒里的硬币越来越多，叮叮当当的，像她心里越来越响的回声。

　　林西发现了这个秘密。“你这铅笔盒里怎么这么多硬币？还都是五毛一块的。”

　　“就……零钱。”邱莹莹含糊地说，把铅笔盒合上。

　　“零钱？”林西挑眉，“我昨天看见陈屹帮你付早餐钱了。你们……天天一起买早餐？”

　　邱莹莹脸红了。“就……偶遇。”

　　“偶遇能偶遇一个星期？”林西凑近，压低声音，“老实交代，你们是不是……”

　　“没有！”邱莹莹打断她，声音有点急，“真的就是偶遇，他家住那边，我家也住那边，顺路而已。”

　　“顺路到天天一起买早餐，一起上学？”林西笑了，拍拍她的肩，“行了，不逗你了。不过邱莹莹，我可得提醒你，陈屹这种男生，喜欢他的女生可多了。光是咱们年级，我就知道好几个。理科班那个周小雨，你知道吧？据说初中就喜欢他，现在还在一个班，近水楼台的。”

　　邱莹莹心里一紧。“周小雨？”

　　“对啊，长得漂亮，成绩好，家里还有钱。听说她爸是开公司的，开奔驰送她上学。”林西说，“而且她可主动了，每天给陈屹带早餐，陈屹打球她就送水，全班都知道她喜欢他。”

　　邱莹莹低下头，手指无意识地抠着铅笔盒的边缘。金属的，凉凉的。原来他有那么好，有那么多女生喜欢。原来她不是唯一一个，甚至不是最特别的那个。

　　“不过你也别灰心，”林西又说，“我看陈屹对你挺特别的。他那种性格，能天天跟一个女生一起买早餐，肯定有意思。而且我听说，他拒绝过周小雨。”

　　“拒绝过？”

　　“嗯，好像是高一的时候，周小雨跟他表白，他拒绝了，说现在不想谈恋爱，要专心搞竞赛。”林西耸耸肩，“不过谁知道呢，说不定是借口。说不定是没遇到真正喜欢的。”

　　真正喜欢的。这几个字在邱莹莹心里回荡。她是那个“真正喜欢的”吗？还是只是顺路，只是偶遇，只是他礼貌性的关照？

　　她不知道。也不敢问。

　　四

　　周末，邱莹莹在家写作业。

　　秋天的阳光很好，透过窗户照进来，在书桌上投下一方明亮的光斑。光斑里有细细的尘埃在飞舞，慢悠悠的，像时光本身。

　　她正在做数学题，函数图像，抛物线，开口向上还是向下，顶点在哪里。她做得很慢，因为数学是她的弱项，也因为心思不在题目上。笔尖在草稿纸上划拉着，划出来的不是公式，而是“陈屹”两个字。

　　写完了，她才意识到，赶紧用橡皮擦掉。但铅笔记号擦不干净，纸上留下淡淡的印子，像某种抹不去的痕迹。

　　她叹了口气，放下笔，走到窗边。楼下院子里，几个小孩在玩，追来追去，笑声清脆得像风铃。梧桐树的叶子又落了一些，在地上铺了厚厚的一层，金黄的一片，像地毯。

　　她想起这个星期，每天早上和陈屹一起走去学校的画面。周一下雨，他湿漉漉地跑过来；周二天晴，他穿了一件白色的连帽衫，特别好看；周三他戴了副黑框眼镜，说昨晚做题做到太晚，眼睛疼；周四他剪了头发，短了些，更精神了；周五他心情似乎不好，话很少，但临走时还是对她笑了笑，说“周末愉快”。

　　每一天，每一个细节，她都记得清清楚楚。像一部电影，在她脑海里反复播放，每个镜头都慢动作，每个表情都特写。

　　手机震了一下，是林西发来的短信：“在干嘛？数学作业写完了吗？最后一道大题你会不会？我完全没思路。”

　　邱莹莹回：“正在写，也不会。”

　　“那怎么办？周一要交啊。”

　　“不知道。”

　　“要不……你问问陈屹？”林西发来一个坏笑的表情。

　　邱莹莹手指顿住了。问陈屹？以什么理由？而且，她有他的联系方式吗？没有。他们每天见面，但从来没交换过手机号，没加过QQ，没聊过除了早餐和天气之外的话题。

　　他们的关系，脆弱得像清晨的蛛网，看着很美，但一碰就碎。

　　“我没有他电话。”她回。

　　“我有啊！我刚从张磊那儿要来的。你要不要？”

　　邱莹莹盯着那条短信，心跳又开始加速。要吗？要了之后呢？打电话给他？说什么？问数学题？会不会太突兀？会不会让他觉得她很烦？

　　但心里有个小小的声音在说：要吧。有了联系方式，就可以不只是早上见面了。可以发短信，可以打电话，可以……

　　她深吸一口气，打字：“发给我吧。”

　　几秒钟后，一串数字出现在屏幕上。11位，很简单的一串数字，但在邱莹莹看来，像一串密码，能打开某个神秘世界的密码。

　　她把号码存进手机，备注写了个“C”，想了想，又删掉，改成“陈”。看着那个字在通讯录里，心里有种莫名的踏实感。

　　但存了号码，她却不敢打。拿着手机，看着那串数字，看了很久，手指在拨号键上悬着，就是按不下去。

　　最后她放下手机，回到书桌前，继续和数学题搏斗。但心思更乱了，那些函数图像在她眼前扭来扭去，最后都变成了陈屹的脸。

　　她烦躁地丢下笔，趴在桌上。阳光暖暖地照在背上，像一只温柔的手。她闭上眼睛，脑海里浮现出陈屹的笑容，那颗小虎牙，那双浅褐色的眼睛。

　　要是能一直这样，每天见到他就好了。她想。不需要更多，就这样，每天早上的十五分钟，一起走过从早餐摊到学校的那段路，就够了。

　　可是够吗？她问自己。心里有个声音在回答：不够。远远不够。

　　她想更了解他。想知道他喜欢看什么书，听什么歌，打篮球时最擅长什么动作，难过的时候会做什么。想知道他家里的情况，他爸爸是做什么的，妈妈是什么样的人，他有没有兄弟姐妹。想知道他未来的梦想，想考哪所大学，想做什么工作。

　　想知道关于他的一切。

　　这个念头让她吓了一跳。什么时候开始，他在她心里已经这么重要了？重要到想占据他生活的全部，重要到想成为他未来的一部分。

　　窗外的孩子们还在笑，笑声飘进来，无忧无虑的。邱莹莹忽然很羡慕他们。羡慕他们可以简单地笑，简单地哭，简单地喜欢一个人就说“我喜欢你”，不用想那么多，不用怕被拒绝，不用怕失去。

　　而她，连发一条短信的勇气都没有。

　　五

　　周一早上，邱莹莹到早餐摊时，陈屹已经在了。

　　他今天穿了一件黑色的卫衣，帽子松松地套在头上，背对着她，正在和阿姨说话。邱莹莹走过去，听见他说：“……真的不用，阿姨，我自己来就行。”

　　“哎呀，你就拿着嘛，阿姨请你吃的。”阿姨硬塞给他一个茶叶蛋，“你看你，这么瘦，多吃点。”

　　“我真的……”

　　“陈屹。”邱莹莹轻声叫他。

　　陈屹回头，看见她，眼睛亮了一下。“你来了。”他接过阿姨的茶叶蛋，无奈地笑了笑，“谢谢阿姨。”

　　“不客气不客气。”阿姨看见邱莹莹，又笑了，“小姑娘来啦？今天还是豆浆油条？”

　　“嗯。”

　　阿姨去忙活了。陈屹转过身，面对邱莹莹。他今天看起来精神不错，眼睛很亮，嘴角带着笑。“周末过得怎么样？”

　　“就……写作业。”邱莹莹说，心跳又开始加速。她想起手机里存着的他的号码，想起那串数字，想起自己想发却没发的短信。

　　“我也是，做了一套竞赛题，头都大了。”陈屹揉了揉太阳穴，动作很自然，带着少年特有的慵懒。

　　豆浆和油条好了，阿姨递给邱莹莹。陈屹很自然地掏钱，帮她付了。邱莹莹想说“不用”，但话到嘴边又咽了回去。她接过找零，硬币在手心里，温温的。

　　两人并肩往学校走。今天的阳光很好，金灿灿的，把一切都照得明亮。梧桐树的叶子在阳光下是透明的金色，能看见细细的叶脉。风一吹，叶子哗哗响，像在唱一首关于秋天的歌。

　　“对了，”陈屹突然说，“你数学作业写完了吗？”

　　邱莹莹心里一紧。“还、还没，最后一道题不会。”

　　“哪一道？函数那道？”

　　“嗯。”

　　“那道题确实有点难，我们班也没几个做出来的。”陈屹想了想，“要不……我教你？”

　　邱莹莹愣住了，抬头看他。阳光从他身后照过来，给他整个人镶了一圈金边，有点刺眼。她眯起眼睛，看不清他的表情，但能听见他声音里的认真。

　　“你……教我？”

　　“嗯，反正我也要做，一起讨论呗。”陈屹说得很随意，好像这是一件再自然不过的事，“放学后怎么样？找个空教室。”

　　邱莹莹的心跳得像要蹦出胸腔。她张了张嘴，想说“好”，但声音卡在喉咙里。最后她用力点了点头，点得很重。

　　陈屹笑了。“那说好了，放学后，我在理科楼一楼等你。那边有个小自习室，平时没什么人。”

　　“好。”

　　阳光更亮了，照在脸上，暖暖的。邱莹莹低着头，看着自己的影子和他并排的影子，在地上拉得很长。两个影子挨得很近，肩膀几乎碰在一起。她偷偷地、悄悄地，往他那边挪了一小步。影子也跟着挪，真的碰在一起了，分不清谁是谁的。

　　她偷偷笑了，嘴角扬起来，怎么也压不下去。

　　到学校了。在分岔路口，陈屹说：“那放学见。”

　　“放学见。”

　　他朝理科楼走去，走了几步，又回头，朝她挥了挥手。邱莹莹也挥手，然后转身，朝文科楼走去。脚步轻快得像在飞。

　　一整天，邱莹莹都处在一种飘飘然的状态。历史课，赵老师讲鸦片战争，她一个字也没听进去，在本子上画满了小星星。语文课，徐老师让她背诵《赤壁赋》，她背得结结巴巴，但徐老师居然没批评她，只是奇怪地看了她一眼，说“下次认真点”。

　　林西凑过来：“你今天怎么这么高兴？中彩票了？”

　　“没、没有啊。”邱莹莹说，但嘴角的笑怎么也藏不住。

　　“不对劲。”林西眯起眼睛，“说，是不是和陈屹有关？”

　　邱莹莹脸红了，没说话。林西懂了，捶了她一下：“行啊你，进展神速啊。说，到什么程度了？”

　　“就……他今天说放学后教我数学题。”邱莹莹小声说。

　　“教你数学题？”林西眼睛瞪圆了，“单独？”

　　“嗯。”

　　“哇——这还不叫进展？这简直就是质的飞跃！”林西兴奋地说，“我跟你说，男生愿意花时间教女生做题，百分之九十九是对她有意思。特别是陈屹那种，竞赛班的，时间多宝贵啊，能抽时间教你，绝对是……”

　　“别说了。”邱莹莹打断她，脸更红了，“可能就是同学之间互相帮助。”

　　“得了吧，你见过陈屹教哪个女生做题？周小雨找他问题，他都只是简单说两句，从没单独教过。”林西说，“邱莹莹，你机会来了，好好把握啊。”

　　邱莹莹心里甜滋滋的，但又有种不真实感。真的吗？他真的对她有意思吗？还是只是出于礼貌，或者一时兴起？

　　她不知道。但她期待着放学，期待着那个“一起讨论数学题”的约定。

　　六

　　放学的铃声终于响了。

　　邱莹莹收拾书包，手有点抖。林西对她挤挤眼：“加油啊，好好把握。”

　　“知道了。”邱莹莹背起书包，走出教室。走廊里挤满了放学的学生，说说笑笑的，打打闹闹的。她逆着人流，朝理科楼走去。

　　心一直跳得很快，像揣了只兔子。她走到理科楼，在一楼找到那间小自习室。门虚掩着，她轻轻推开。

　　陈屹已经在了。他坐在靠窗的位置，面前摊着练习册和草稿纸。夕阳从窗户照进来，把他整个人笼罩在暖金色的光里。他低着头，在写什么，笔尖划过纸张，发出沙沙的声音。侧脸的线条干净利落，睫毛在眼下投出长长的阴影。

　　听见开门声，他抬起头，看见她，笑了。“来了？”

　　“嗯。”邱莹莹走进去，关上门。自习室很小，只有四张桌子，几把椅子。很安静，能听见窗外操场上传来的打球声，隐隐约约的。

　　“坐。”陈屹指了指对面的椅子。

　　邱莹莹坐下，把书包放在桌上。手心里全是汗，她在裤子上擦了擦。

　　“哪道题不会？”陈屹问，把练习册推过来。

　　邱莹莹指了最后一道大题。那是一道函数应用题，文字很多，条件复杂，她看了三遍都没看懂题意。

　　陈屹凑过来看题。他离得很近，邱莹莹能闻到他身上淡淡的薄荷味，能看见他额前细碎的头发，能感觉到他呼吸时轻轻的气流。她的心跳得更快了，脸又开始发烫。

　　“这道题啊，”陈屹看完题，坐直身体，拿起笔，“其实不难，就是看起来复杂。你看，它给的第一个条件……”

　　他开始讲解。声音不高，但很清晰，条理分明。他一边说一边在草稿纸上写，字迹有些潦草，但能看懂。邱莹莹努力集中注意力，但心思总是不由自主地飘走，飘到他握着笔的手指上，飘到他说话时滚动的喉结上，飘到他认真讲解时微微蹙起的眉头上。

　　“听懂了吗？”他讲完第一步，抬头问她。

　　邱莹莹愣愣地看着他，没反应。

　　陈屹笑了，用笔轻轻敲了敲她的练习册：“认真听，邱同学。”

　　“啊，对、对不起。”邱莹莹回过神，脸更红了，“能、能再讲一遍吗？”

　　“好。”陈屹很有耐心，又讲了一遍。这次邱莹莹强迫自己集中注意力，终于听懂了第一步。

　　接下来是第二步，第三步。陈屹讲得很细，每个知识点都掰开了揉碎了讲，还举了类似的例题。邱莹莹渐渐跟上了节奏，也开始在草稿纸上写写画画。遇到卡住的地方，陈屹会停下来，等她慢慢想，或者换个角度再讲一遍。

　　时间一点点过去。窗外的天色渐渐暗了，夕阳从金黄变成橘红，又变成深紫。操场上的打球声早就停了，校园里变得很安静，只有远处隐约传来的、值日生打扫卫生的声音。

　　终于，那道题解完了。邱莹莹看着草稿纸上完整的解题过程，长长舒了口气。原来这道题真的不难，只是她一开始就被复杂的文字吓住了。

　　“谢谢你。”她小声说。

　　“不客气。”陈屹放下笔，活动了一下手腕，“其实你挺聪明的，就是容易想复杂。数学题很多时候就是一层窗户纸，捅破了就简单了。”

　　“嗯。”邱莹莹点点头，心里暖暖的。不只是因为他教她做题，更因为他说的那句“你挺聪明的”。从小到大，很少有人夸她聪明，特别是数学方面。她一直觉得自己笨，学不会，但他说她聪明。

　　“对了，”陈屹突然说，“你带手机了吗？”

　　“带了。”

　　“给我一下。”

　　邱莹莹愣了愣，从口袋里掏出手机，递给他。陈屹接过去，按了几下，又还给她。“我的号码存进去了。以后有不会的题，可以问我。”

　　邱莹莹接过手机，屏幕还亮着，通讯录里，“陈屹”两个字下面，是他刚刚输入的号码。和她在林西那里要来的号码一模一样。

　　原来他早就打算给她号码。原来不是她一个人的小心翼翼，而是两个人的心照不宣。

　　“好。”她说，声音有点抖。

　　陈屹看着她，笑了。夕阳的余晖从窗外照进来，在他眼睛里映出两点暖金色的光。“那……明天早上见？”

　　“明天早上见。”

　　他们一起走出自习室。天已经快黑了，校园里的路灯次第亮起，昏黄的光晕在暮色里晕开。梧桐树的影子在地上拉得很长，很暗，像水墨画里浓重的笔触。

　　在分岔路口，他们又说了再见。陈屹朝校门口走去，邱莹莹去车棚推自行车。她推着车，慢慢地走，脑海里反复回放着刚才的画面：他讲题时的侧脸，他敲她练习册时的动作，他给她存号码时低垂的睫毛。

　　还有他说“明天早上见”时，眼睛里那两点暖金色的光。

　　她骑上车，穿过渐渐暗下来的街道。路灯一盏盏后退，像时光本身。风迎面吹来，凉凉的，但她心里是暖的，满的，像被什么柔软的东西填满了。

　　回到家，母亲问：“怎么这么晚？”

　　“在教室写作业，有题不会，问了同学。”邱莹莹说，语气很自然，但嘴角的笑藏不住。

　　“吃饭吧，菜都凉了。”

　　“好。”

　　她放下书包，洗手，坐到餐桌前。饭菜是温的，但她吃得很香。母亲看着她，奇怪地问：“今天有什么高兴事？这么开心。”

　　“没、没有啊。”邱莹莹低头扒饭，但笑意从眼睛里溢出来，藏也藏不住。

　　饭后，她回到房间，拿出手机。屏幕还停留在通讯录的页面，“陈屹”两个字静静地躺在那里。她点开，编辑，在备注后面加了一个小小的星星符号。

　　然后她打开短信，新建，收件人输入那个号码。手指在键盘上悬了很久，打了几个字，又删掉。最后她只发了一句：“今天谢谢你。晚安。”

　　发送。

　　她盯着手机屏幕，心跳又开始加速。他会回吗？会回什么？会不会觉得她烦？会不会不理她？

　　几秒钟后，手机震了。她赶紧点开。

　　“不客气。晚安。明天见。”

　　简单的几个字，但邱莹莹看了很久，很久。她抱着手机，倒在床上，把脸埋进枕头里，无声地笑了。

　　窗外，夜色已经完全降临。梧桐树在黑暗里沉默着，叶子在风里轻轻晃动，发出沙沙的声音，像在说着什么秘密。

　　而这个秋天，这场从梧桐叶落开始的相遇，这场从豆浆油条开始的早晨，这场从数学题开始的心动，正在以一种缓慢而坚定的速度，生根，发芽，长出柔软的藤蔓，缠绕进两个十六岁少年的心里。

　　邱莹莹知道，有些东西，不一样了。

　　就像那杯豆浆，从此有了不一样的甜。就像那条路，从此有了不一样的风景。就像这个秋天，从此有了不一样的温度和颜色。

　　而她，愿意就这样，慢慢地，一步一步地，走向那个有他在的未来。

　　即使未来还很远，即使路还很长，即使有无数的不确定。

　　但只要他说“明天见”，她就愿意等。

　　等每一个明天，等每一次相见，等这颗悄悄发芽的种子，长成参天大树的那一天。

　　夜很深了。邱莹莹抱着手机，睡着了。嘴角还带着笑，梦里，是陈屹在晨光中对她笑的样子，那颗小虎牙，闪闪发亮。

　　而窗外，秋风依旧，梧桐叶依旧在落。

　　一片，两片，三片。

　　像时光落下的音符，谱成一曲关于青春的歌。