《他们都说我死了》小宋见山

13、方远 那个笑容很

　　李慕看了他一会儿，然后笑了一下。那个笑容很轻，嘴角动了一下，眼睛没动。

　　“那就好。”

　　他站起来，把空盒子和啤酒罐收进塑料袋里，打了个结。

　　“我走了。”

　　他转身往门口走。

　　江洲坐在那儿，看着他的背影。卫衣的帽子还是戴着的，背影在灯光里拉得很长。走到门口的时候，李慕停下来，没回头。

　　“江洲。”

　　“嗯。”

　　“明天晚上，我过来。”

　　江洲愣了一下。

　　“过来干嘛？”

　　“陪你。”

　　李慕拉开门，走了出去。

　　门关上了。江洲坐在那儿，一动不动。桌上的盒饭还有一半，但他吃不下了。他盯着那扇关着的门，脑子里只有一个念头——明天晚上，李慕要来。他本来打算明天晚上跑。趁着黑T恤不在，趁着园区没人，一个人走。走路，沿着那条土路走出去，走到公路上，拦一辆车。他知道路——跑了三次的人，不会不知道路。

　　但李慕要来。

　　他来干嘛？他说“陪你”。陪你。这两个字在江洲脑子里转来转去，转得他头疼。李慕从来不说这种话。李慕说“干活”，说“别搞砸了”，说“你管好你的人”。他从来不说“陪你”。这两个字从李慕嘴里说出来，像一把刀，扎在江洲胸口。

　　他坐在那儿，想了很久。想得脑袋发胀，想得眼睛发酸。然后他站起来，开始收拾东西。

　　衣服塞进一个帆布包里。钱揣进口袋。手机卡——粘好的那张——装进手机里。钥匙扣攥在手心。他把帆布包背在肩上，关了灯，走出办公室。

　　外面天已经黑了。没有月亮，没有星星，天像一块黑色的布，盖在头顶上。碎石子路在脚下嘎吱响，他走得很快，不敢回头。走过宿舍的时候，他停了一下。黑T恤的房间里没有灯，人已经走了。他继续走。

　　走到园区门口的时候，他停下来。

　　那扇铁门关着，用铁链锁着。他有钥匙，但他没用。他从旁边的围墙上翻过去——那堵墙不高，他以前翻过。墙头上有一块碎玻璃，他忘了，手按上去的时候，掌心被划了一道口子。血一下子涌出来，在黑暗里看不见，但能感觉到，温热的，顺着手指往下淌。

　　他没管。跳下去，落在地上，脚踝崴了一下，疼得他龇牙。但他没停，站起来就跑。

　　沿着那条土路跑。路不平，坑坑洼洼的，跑起来深一脚浅一脚。树从两边压过来，黑压压的，像两面墙。风从耳边刮过，呼呼的，像有人在后面追。

　　他没回头。

　　跑了大概十分钟，他停下来，弯着腰，喘气。肺像要炸了，后背的伤口在疼——那三刀留下的伤还没好全，跑起来扯着疼，像有人拿针在里面扎。他蹲下来，蹲在路边，大口大口地喘。

　　周围全是树。高的矮的，粗的细的，在黑暗里像一个个站着的人。他看不见路，只能看见头顶那一小片天，没有星星，没有月亮，什么都没有。

　　他站起来，继续走。不是跑了，是走。跑不动了。手心的血已经凝住了，黏糊糊的，和钥匙扣粘在一起。他把钥匙扣从手心里拿出来，在衣服上擦了擦，放进口袋。

　　走了不知道多久。可能一个小时，可能两个小时。路好像没有尽头，两边永远是树，前面永远是黑暗。他开始怀疑自己走错了——这条路他跑过三次，但那是两年前的事了。两年前的路，和现在的路，一样吗？他记不清了。

　　但他不能停。停下来就会被找到。李慕说“明天晚上我过来”，如果明天晚上他到园区，发现他不在，会怎么样？会来找他。一定会的。

　　他加快了脚步。

　　凌晨两点左右，他终于走到了公路上。

　　不是大公路，是那种县道，两车道，路面上有裂缝，路边长满了草。没有路灯，没有车，没有人。他站在路边，看着那条路往两边延伸，消失在黑暗里。

　　往左？往右？

　　他不知道。他只知道，往左是县城，往右是更偏的地方。他去县城，去车站，去省城。他往左走。

　　走了大概半个小时，身后有灯光。

　　他回头，看见一辆车从远处开过来，车灯晃得他睁不开眼。他站在路边，伸出手，拦车。

　　车开过去了。没停。

　　他继续走。又过了大概二十分钟，又有一辆车。这回他站到路中间，张开双臂。车灯越来越近，越来越亮，照得他眼前一片白。刹车声，刺耳的，在安静的夜里像尖叫。

　　车停在他面前，离他不到一米。

　　车窗摇下来，一个男人的脸探出来。

　　“你他妈不要命了？”

　　江洲走过去，趴在车窗上。

　　“大哥，带我一程。”

　　男人看着他。一个年轻人，二十多岁，穿着一件深蓝色的衬衫，衬衫上有血渍，手上缠着纱布，脸上有伤，眼睛下面乌青。站在凌晨两点的公路上，像一只从水里爬出来的鬼。

　　“你什么人？”男人警惕地看着他。

　　“我是——”江洲顿了一下，“我是被人骗来的。我要回家。”

　　男人看了他一会儿，然后打开了车门。

　　“上来。”

　　江洲上了车。车里很暖和，暖气开着，吹得他脸发烫。车里还有一个人，坐在副驾驶，女的，看了他一眼，没说话。

　　“去哪儿？”男人问。

　　“县城。车站。”

　　男人点点头，发动了车。

　　江洲坐在后座，靠着车窗。车窗玻璃是凉的，贴着很舒服。他看着窗外，树影往后飞快地退，一片一片的，像幻灯片。路开始变得熟悉了——这条路他走过，两年前，李慕开着车，他坐在后座，也是这样靠着车窗，看着窗外。那时候他不知道要去哪儿，现在他也不知道。

　　但他知道一件事——他在跑。他在从李慕身边跑开。

　　车到了县城车站，凌晨三点。车站关着门，广场上空荡荡的，只有几盏路灯亮着，昏黄的，照着地上的废纸和塑料袋。江洲下了车，对那个男人说了声谢谢。男人看了他一眼，想说什么，没说，开车走了。

　　江洲站在广场上，看着那扇紧闭的车站大门。最早的一班车是六点，他还要等三个小时。他走到候车室门口的台阶上，坐下来。水泥地很凉，凉得他屁股发麻。他把帆布包抱在怀里，缩成一团。

　　秋天的夜风从广场上吹过来，冷得他发抖。他把衬衫的领子竖起来，把手插进口袋，摸到那个钥匙扣。粉色的小猪，在口袋里安安静静的。

　　他坐在那儿，等着天亮。

　　脑子里一直在转。李慕明天晚上会去园区。不，是今天晚上——已经过了十二点了，是今天晚上了。李慕会去园区，会发现他不在，会打电话，会找他。他会在县城找，会在省城找，会找到那个室友方远，会找到宋娜，会找到他。

　　不一定。他换了手机卡。他把那张粘好的卡装进手机里，开了机。有信号。他没有打电话，没有发消息，什么都没做。他就开了机，看着屏幕上的信号格，满的。

　　他打开通讯录，看着那些名字。方远，妈，导师，还有几个已经想不起来是谁的名字。他翻到“李慕”，停了一下。李慕的头像是一张风景照，一片湖，蓝蓝的，湖边有一棵树，树叶黄了，落了一地。和墙上那张照片一样。

　　他盯着那个头像看了很久。然后把手机屏幕按灭了。

　　凌晨六点，车站开门了。

　　江洲买了最早一班去省城的票，七点发车。他坐在候车室里，等着。候车室里人不多，几个打工的，拎着大包小包，还有一个老太太，抱着一个包袱，闭着眼睛打盹。他坐在角落里，低着头，把帽衫的帽子戴上。

　　七点，上车。他坐在最后一排靠窗的位置，把包抱在怀里。车发动了，慢慢开出车站，开上公路。窗外的县城在往后退——那些低矮的房子，那些关着门的店铺，那些挂着“旺铺转租”的牌子。他来过这个县城很多次，但从来没有认真看过它。现在他看了，看得很仔细，因为他可能再也不会来了。

　　车开了三个小时，到了省城。

　　省城很大。楼很高，路很宽，人多得像蚂蚁。江洲下了车，站在车站门口，被太阳晒得睁不开眼。他已经很久没有见过这么多人了，很久没有见过这么高的楼，很久没有听过这么吵的声音。他站在那儿，像一个从乡下来的孩子，不知道往哪儿走。

　　他往左走。走了大概二十分钟，找到了一家小旅馆。比县城那家大一点，但还是小。前台是一个胖女人，看了他一眼，没问他要身份证，收了他八十块钱，给了他一把钥匙。

　　房间在二楼，窗户对着一条小巷子。他关上门，把包放下，坐在床上。

　　他拿出手机，看着那个通讯录。

　　方远。

　　方远是他的大学室友，学计算机的，现在在省城一家软件公司上班。他们两年没联系了。方远给他发过很多消息，他没回。打过很多电话，他没接。后来方远就不发了。

　　他点开方远的对话框。最后一条消息是去年三月：“江洲，你到底怎么了？你倒是回一句话啊。”

　　他没回。

　　现在他打了几个字：“方远，我在省城。能见一面吗？”

　　发送。

　　等了大概五分钟，方远回了一个问号。然后又回了一条：“你他妈还活着？？？？”

　　江洲看着那行字，眼睛忽然酸了。不是想哭，是那种很久没被人骂过的感觉。他打了几个字：“活着。你在哪儿？”

　　方远发了一个地址过来，又发了一条：“你现在过来。我请半天假。”

　　江洲站起来，洗了把脸，看了看镜子里的自己。脸上有伤，嘴角的痂还没掉完，颧骨上的青紫变成了青黄，眼睛下面的乌青更重了。他把帽衫的帽子戴上，遮住半张脸，出了门。

　　方远在公司楼下等他。

　　看见江洲从出租车上下来，方远愣了一下。他穿着格子衬衫，牛仔裤，戴着黑框眼镜，还是两年前那个样子。他站在写字楼门口，看着江洲走过来，脸上的表情从愣变成惊，从惊变成怒。

　　“你他妈——”方远走过来，一把抓住他的胳膊，“你这两年去哪儿了？”

　　江洲没说话。

　　方远看着他脸上的伤，看着他手上的纱布，看着他衣服上的血渍。他张了张嘴，又闭上。然后他松开手，转过身，往旁边的咖啡馆走。

　　“进来，你跟我说清楚。”

　　两个人坐在咖啡馆的角落里。方远给他点了一杯热拿铁，自己点了一杯美式。江洲捧着那杯拿铁，杯子很烫，烫得他手心发疼。但他没松手。那种烫让他觉得自己还活着。

　　“说吧。”方远看着他。

　　江洲喝了一口拿铁。甜的，奶味很重，烫得他舌头疼。

　　“我被骗了。”他说。

　　“骗到哪儿了？”

　　“一个地方。在县城那边。搞电信诈骗的。”

　　方远的脸白了。

　　“你在那儿干了两年？”

　　“嗯。”

　　“你为什么不跑？”

　　“跑了。三次。没跑掉。”

　　方远靠在椅子上，看着他。那双眼睛里的愤怒慢慢变成了别的东西——心疼。

　　“你现在跑出来了？”

　　“嗯。”

　　“他们会不会找你？”

　　江洲沉默了一会儿。

　　“会。”

　　方远的手在桌上攥紧了。

　　“那你来找我，不是把我也连累了？”

　　“对。”江洲低下头，“所以我就待一会儿。一会儿就走。”

　　方远看着他，看了一会儿。然后他伸出手，在江洲脑袋上拍了一下。

　　“你他妈说什么呢。”他说，“你是我兄弟。你被人骗了两年，你不来找我，你找谁？”

　　江洲的眼睛又酸了。他低下头，把那杯拿铁喝完。杯子空了，杯底还剩一点奶泡，白白的。

　　“方远。”

　　“嗯。”

　　“你能不能帮我一个忙？”

　　“说。”

　　江洲从口袋里掏出那个钥匙扣，放在桌上。粉色的小猪，边角磨白了，背面的“晴18”三个字，刻得很深。

　　“这个东西，你帮我收着。”

　　方远拿起那个钥匙扣，看了看。

　　“谁的？”

　　“一个朋友的。她死了。”

　　方远没问怎么死的。他把钥匙扣攥在手心里，点了点头。

　　“好。”

　　江洲站起来。

　　“你这就走？”方远也站起来。

　　“嗯。”

　　“去哪儿？”

　　“不知道。越远越好。”

　　方远看着他，眼睛里有一种东西，江洲没见过。不是难过，是那种想留但留不住的无奈。

　　“你等一下。”方远从口袋里掏出钱包，把里面的现金全拿出来了——大概一千多块——塞进江洲手里。

　　“拿着。”

　　“方远——”

　　“拿着。”方远打断他，“你他妈别跟我客气。你欠我的，以后还。”

　　江洲攥着那沓钱，手在抖。

　　“谢谢。”

　　方远拍了拍他的肩膀。

　　“活着。听见没有？给我活着。”

　　江洲点点头，转身走出咖啡馆。

　　阳光很好。他站在写字楼门口，眯着眼睛看天。天很蓝，有几朵云，慢慢飘过去。他深吸了一口气，空气里有咖啡味，有汽车的尾气味，有城市里那种说不清道不明的味道。

　　他拦了一辆出租车。

　　“去哪儿？”司机问。

　　江洲想了一下。

　　“火车站。”

　　出租车开了四十分钟，到了火车站。车站很大，人很多，比县城那个大了不知道多少倍。江洲站在广场上，看着那块巨大的电子屏，上面滚着车次和目的地。北京，上海，广州，深圳，成都，西安。那么多地方，他哪儿都能去，但哪儿都不认识。

　　他走到售票窗口。

　　“去哪儿？”售票员问。

　　江洲张了张嘴。他不知道自己要去哪儿。他只知道要跑，跑得越远越好。但他忽然发现，他没有目的地。这个世界很大，但没有一个地方是给他的。

　　“最近的——去最近的一站。”他说。

　　售票员看了他一眼，打了一张票。江洲接过票，看了一眼——一个他没听过的地名，两个小时的车程。

　　他拿着票，走进候车室。候车室里人很多，座位都坐满了。他找了个角落，蹲下来，靠着墙。帽衫的帽子还戴着，遮住半张脸。他看着那些来来往往的人——拖着行李箱的，抱着孩子的，打电话的，吃泡面的。他们都有地方去，都知道自己要去哪儿。只有他不知道。

　　他拿出手机，看着通讯录。李慕的头像还在那儿，那片湖，那棵树。他盯着那个头像，盯了很久。然后他点开对话框，打了几个字：“我走了。别找我。”

　　发送。

　　发送成功了。

　　他看着那行字变成灰色，又变成绿色。发送成功。李慕收到了。李慕现在应该看到了。

　　他把手机关了机，把手机卡抠出来，掰成两半，扔进了垃圾桶。

　　广播响了，他坐的那趟车开始检票。他站起来，跟着人群往检票口走。检票的时候，他回头看了一眼候车室——那些座位，那些灯，那些来来往往的人。他不知道自己为什么要回头，可能是想记住，可能是想告别，可能什么都不为。

　　他走进站台，上了车。车厢里人不多，他找了个靠窗的座位，坐下来。火车开动了，慢慢加速，窗外的城市在往后退——高楼，马路，天桥，红绿灯，一个一个地往后移，越来越快，越来越模糊。

　　他把额头抵在车窗上。玻璃是凉的，和凌晨那辆车的车窗一样凉。

　　他闭上眼睛。

　　脑子里闪过很多画面。两年前，他从火车上下来，李慕举着那张A4纸站在出站口，笑了一下，说：“江洲？走吧。”

　　周雨晴躺在地上，浑身是血，把钥匙扣塞进他手里：“让你记得。你也是被骗来的。”

　　宋娜蹲在台阶上，手里拿着半个馒头，看着他：“你会没事吗？”

　　李慕蹲在他面前，擦他脸上的眼泪：“别哭了。”

　　李慕站在旅馆的房间里，眼睛红红的：“因为我想让你活着。”

　　那些画面在脑子里转，越转越快，越转越模糊，最后变成一片白。

　　他睁开眼睛。窗外的城市已经不见了，取而代之的是田野，大片大片的，黄的绿的，一块一块的，像拼图。远处有山，模模糊糊的，在雾气里。

　　他看着那些田野，看着那些山，看着那些雾。

　　火车一直往前开。

　　他不知道自己要去哪儿。但他知道，他在跑。从李慕身边跑开，从那个园区跑开，从那个不是自己的自己跑开。

　　他摸了摸口袋。

　　钥匙扣给了方远。口袋里什么都没有了。空空荡荡的。

　　他把手从口袋里拿出来，放在膝盖上。

　　手心的伤口已经结痂了，摸上去硬硬的，有点痒。

　　火车哐当哐当地响。

　　他靠着窗户，慢慢闭上了眼睛。