29、第 29 章 缘起缘灭 ...
-
“不要走……行不行？”
这是薄安颜这辈子第一次打破自己所有的原则，去挽留一个人。
从小受的教育告诉她，别人要走，你别伸手。
教养，体面，尊严。
她在浅水湾那栋大宅子里住了二十多年，学到的全是这些。
可现在她伸手了。
明知不可而为之，她还是做了。
她第一次抛下所有骄傲，打破自尊心。
心底无数个声音在疯狂呐喊——
别走，不要离开我。
留在我身边。
我骗了你所有，唯独爱你这件事，从来没有半分虚假。
我骗了你这么多次，唯独这一次，我说了实话，你怎么就不相信我了呢？
你再信我一次，好不好？
你相信我，你相信我啊。
她想开口，可她的嗓子堵住了，堵得她再也说不出一个字。
无论她如何卑微挽留，也换不回南迦的半分温柔。
南迦没有回头。
她站在那里，背对着她，听着身后那个从来不会低头的人，用支离破碎的声音说“不要走”。
南迦感知到手腕上那只手越攥越紧，仿佛只要松开一瞬，那个人的全世界就会彻底崩塌消失。
心口骤然剧痛，酸涩翻涌，几乎要冲垮所有的克制。
南迦真的很想回头。
为了这瞬间的挽留，为了朝夕相伴的温柔，为了她沉沦已久的爱意。
她耗费了无数个日夜，熬着心碎与委屈，才攒够勇气说出分开，才下定决心抽身离开。
可“沈舒文”的一句别走，轻易地就让那道好不容易结痂的伤口再度撕裂，又开始往外渗血，一滴一滴，鲜血淋漓。
她怕。
怕自己一回头，就彻底溃不成军，心甘情愿留在这场虚假的骗局里。
她怕自己一回头，看到那个人的脸，就真的不走了。
可是不能不走。
仅剩的自尊，不允许她重蹈覆辙。
那些亲吻、拥抱、深夜的交缠、在她怀里睡去的安宁，全都是真的。但名字是假的，身份是假的。
真和假混在一起，像一杯掺了糖霜的毒药。她不知道哪一口是甜的，哪一口是会死人的。
沈舒文，你真的有真心吗？
如果你真的爱我，为什么要骗我？
你不过是觉得我单纯好骗，觉得我无依无靠，觉得我愚蠢又好拿捏罢了。
你不是真的爱我。
你只是觉得我有趣，觉得我听话，觉得我是一只你从路边捡回来的、会对你摇尾巴的宠物。
这段感情从一开始就是一场骗局，我们之间开始就是错误，不应该存在。
你不该骗我，我不该信你。
是我白痴，才信了你的鬼话。
是我愚不可及，傻傻沉溺在你编织的温柔幻境里，看不见这份虚假的梦幻泡影。
你这样的人，怎么会有真心呢？
南迦闭上眼睛，把眼泪逼回去，然后睁开眼。手指微微用力，一点一点抽回了自己的手腕。
她的动作坚定决绝，没有半分余地。
南迦抬手推开房门，门外的冷风涌进来，吹散了一室温存的粥香。
行李箱的滚轮碾过走廊的地板，一声一声，缓慢地远去，最终彻底消散在楼道尽头。
玄关处，房门大敞。
薄安颜僵在原地，保持着伸手的姿势。掌心空空，残留的温度一点点褪去，最后只剩一片冰凉。
她低头看着自己的手，这双手刚才还握着南迦的手，现在空了。
这双手空空如也，什么也没抓住。
没抓住那个人，没抓住那些日子，什么都没抓住。
一滴温热的泪，猝不及防砸落在掌心。
接着是第二滴、第三滴……
连绵不绝，滚烫刺骨。
沈舒文傲骨铮铮，从不落泪。
谈合作被刁难时不低头，越野摔得满身伤痕时不喊疼，从前分分合合、游戏情爱时，更是从未动过心，落过泪。
可此刻，落泪的是薄安颜。
是那个从未真心待人，却唯独对南迦倾尽所有热忱的薄安颜。
她僵立在玄关良久，走廊声控灯亮起来又灭下去。她双腿僵硬发麻，浑身冰凉，才迟缓地抬手，轻轻合上那扇隔绝了两人的门。
转身回房，书桌上安然躺着一枚素银镯子。
那是在西双版纳旅行时，她亲手送给南迦的礼物。
她们在西双版纳的老菩提树下，她看着南迦在老奶奶摊子上试戴的镯子，藤蔓花纹在阳光下闪闪发光。
买回来之后南迦天天戴着，洗澡不摘，睡觉不摘，有一次不小心磕了一下，南迦心疼了好久。
现在南迦把那枚银镯子还给她了。
曾缠着爱人的手腕，沾染过她的温度，见证过最温柔的朝夕。
如今，被完好无损地退回。
连同她给出去的真心，一并归还。
薄安颜缓缓伸手，拿起那枚银镯。镯身微凉，依稀残留着南迦手腕的余温，微弱地提醒着她，曾经拥有过的温柔。
薄安颜将镯子死死攥紧，凹凸的花纹硌着手掌心的皮肤，密密麻麻的刺痛感传来，远不及心口的万分之一疼。
她把镯子攥在手里，贴在胸口，终于失声痛哭起来。
压抑的哭声溢出，在空旷寂静的房间里层层回荡。
薄安颜此生肆意恣意，无牵无挂。这一生仅此一次的真心，她给了南迦，毫无保留，倾尽所有。
可短暂拥有后，转瞬既逝。
爱不能强求，薄安颜，你知道的。
可是你知道是一回事，做到是另一回事。
你知道她为什么不回头吗？
因为你让她觉得她的自尊心被践踏了，你让一个本来就觉得自己配不上你的人，终于找到证据证明了自己不被爱。
你在她最信任你的时候骗了她，你在她最需要你的时候推开她。你的每一句“又犯病了”都是一把刀，你的每一个不耐烦的眼神都是证据。
你给她的爱太重了，重到她撑不起来，重到她被压垮之后想跑。
而你现在哭，说你爱她。
爱又怎样？
爱从来不能保证什么。
爱没有让你变成一个诚实的人，也没有让她留下来。
她走了，不要你了。
镯子都不要了。
你把镯子攥得再紧，她的手也不会再回来了。
你失去她了。
永远。
南迦没有直接去机场，她在街上走，行李箱的轮子在人行道上咕噜咕噜响。
路过了那家她和沈舒文一起喝过无数次的COCO。
路过了那个沈舒文第一次载她飙车的路口。
路过了那家超市，她们一起推着购物车走过无数次，沈舒文总是趁她不注意往车里丢养乐多。
南迦每一次都忍住了要流眼泪的冲动，她在路边等红灯，听到旁边两个女生在聊天。
其中一个说：“上次去慈山寺还愿，那里不能烧香，只能供水，很特别的。”
南迦抬起头，她忽然想起来自己说过的话。
很久以前，她对自己说的，来香港的时候去了一趟寺庙，离开的时候也要去一趟，有始有终。
南迦拦了一辆出租车，去慈山寺。
慈山寺在香港的大埔，背山面海。
这里和香港所有的寺庙都不一样，没有香火缭绕，没有烟雾弥漫。
大殿前摆的不是香炉，是一排供水台。每个人取一只水碗，盛满清水，供在佛前。碗里的水倒映着天上的云，清清澈澈，干干净净。
南迦取了一只水碗，水龙头里的水流出来，她接满一碗，端到供台上，放在那一排水碗中间。
她退后一步，看着那碗水。碗里的水面很平静，倒映着大殿的飞檐，和头顶缓缓飘过的云。
她不是来许愿的，她不信佛，从不信这些。
她只是想来做个了断，她和那个叫沈舒文的人，在这个城市相遇、相爱、互相伤害，最后分开。
这一切都需要一个句号。
一段缘，不管好的坏的，开始了就要好好结束。
书里说，人与人的缘分只有一次。
而她们，大概就是有缘无份。
缘起的时候，她在香港的街头无处可去。
缘灭的时候，她连这个人叫什么名字都不知道。
她来，是要把这段孽缘亲手斩断的。
供水台上摆满了水碗，每一碗水都端端正正，每一碗水都倒映着同一片天。
南迦看着自己的那碗水，水面微微晃了一下，又恢复平静。她转身离开，拖着行李箱，走出山门。
远处观音像在阳光下静静站着，低眉垂目，看着这个城市，看着这片海，看着一个拖着行李箱从山门走出去的人。
南迦一路往前走，没有回头。
打车去机场的路上，在车上，司机放了一首歌。歌声从磁带机里传来，一声一声，绵延悠长——
命运指尖揉捻光阴
我们之间云淡风轻
很感谢你曾经对我着迷
……
虽然已经接受结局
只是偶尔会想起你
满天繁星还会变得氤氲
……
偏爱缠绵胜过洒脱
我们的契合只是很美丽的花火
……
南迦突然哭了，一个人在计程车上，捂着脸，哭得泣不成声。
每一个字都像在唱她和“沈舒文”。
命运把她们捏在一起，又揉开。
她们之间的那些甜蜜，那些争吵，那些拥抱和眼泪，到最后只有云淡风轻。
但她说谢谢，谢谢沈舒文曾经短暂地、真实地、毫无保留地爱过她。
哪怕那份爱只存在于仅仅一年的时光里，哪怕那份爱从一开始就建立在虚假之上。
至少那些快乐的时刻是真实的——
她窝在沈舒文怀里睡去的那些夜晚，是真实的。
沈舒文半夜起来给她炒的青椒腊肉，是真实的。
西双版纳的篝火旁边，沈舒文伸手把她头发别到耳后的那个瞬间，是真实的。
她只是短暂地爱了她一下，而她要用一生去遗忘这份爱。
但她会忘掉的，她必须忘掉。
因为不忘掉的话，她这辈子都走不了路。
北京很大，大到可以藏下任何一个人。
南迦在这里不认识任何人，也没有人在意她的过去。
她签约了一本杂志，做了撰稿人。每天坐在格子间里，对着电脑写稿，用文字换一份尚能温饱的薪水。
南迦在五环外租了一间小房间，房间很小，只有香港那间公寓的半个客厅大。
没有落地窗，看不见维港，窗外是北京的胡同老巷，和对面楼密密麻麻的防盗网。
房间里有暖气，但半夜还是会冷。南迦没有开加湿器，北京太干了，每天早上起来，嗓子都发疼，但她慢慢习惯了。
北京外卖很便宜，也很方便。虽然吃不到正宗的家乡菜，也没有她喜欢的港式舒芙蕾。
但她慢慢学会了和自己相处。
不会在凌晨惊醒，不再需要褪黑素。她开始跑步，医生说运动对身体的恢复有好处。
每天早上，在小区里跑三公里，跑到喘不过气，跑到脑子里什么都不想。
北京很冷，十一月的风吹在脸上，像刀子，但跑着跑着就热了。
南迦跑完步会站在路边喘一会儿气，看着小区里晨练的大爷大妈，看着遛狗的人，看着骑车送孩子上学的人。
每个人都在过自己的日子。
有一次她在街上，看到一辆黑色机车停在路边，和沈舒文那辆很像。
南迦站在那辆车旁边看了很久，然后发现自己已经记不清沈舒文的脸了。
她吃了药，药物会模糊一些不愿意记得的记忆，这很好。
记不清，就不会忘不了。
但她记得那些感觉，抱着沈舒文的腰在夜风里飙车的感觉，头盔撞在一起笑了的感觉，在她怀里睡着的感觉。
但她不让自己去回忆那张脸，因为一旦开始回忆，所有的东西都会跟着涌回来。
她不想再被淹死了。
南迦在北京没有朋友，偶尔和同事吃饭，偶尔被问要不要介绍对象，她笑着拒绝，说暂时不想谈恋爱。
有一天她在国贸附近采访，路过一家奢侈品店，橱窗里摆着一件驼色大衣，和她当初在长沙国金试的那件一模一样。
她在橱窗前站了几秒钟，然后走了。
大衣很好看，但她已经不需要了。
上班的空闲时间，编辑问她：“南南，你在写什么？见你写好久了。”
南迦笑着说：“没什么，前任回忆录。”
编辑被她逗到了，只当她在开玩笑。
南迦确实写了一本回忆录，是在心理咨询师的建议下开始的。
咨询师说：“如果你有很多事情压在心里，可以试着写下来，不一定要给别人看，但你得让它们从你的身体里出来。”
于是她写了。
从维多利亚港那个夜晚开始，中环的路灯，紫色的超跑，沈舒文第一次叫她“南迦”。
写到那间能看到维港的公寓，写到每天早上的吐司和牛奶，写到青椒炒腊肉、西双版纳的篝火、长沙橘子洲头的烟火。
写到分手那天，她没有回头。
很多个月以后。
编辑路过，笑着问她：“写完了吗。”
南迦说：“嗯，写完了。”
编辑打趣她：“忘不了？”
南迦沉默了一会儿，说：“不是。”
“那为什么还要写？”
“只是提醒自己，再也不要犯同一个错误。”
编辑没有追问，那个错误是什么。
南迦也没有说。
那个错误不是沈舒文，那个错误，是她曾经为了一个人放弃了自己。
她放弃了去北京的机会，选择留在港岛和沈舒文在一起。
那个错误是她贪恋片刻的温存，而放弃了自己的前途和未来。
那个错误，是她放弃了自己的生活节奏，放弃了所有的独立和边界，把所有的幸福都押在一个人身上。
然后那个人塌了，她也跟着塌了。
她不会再犯了。
沈舒文，如果那个时候我去了北京，一切是不是就会不一样？
我不应该放弃我的事业。
我不应该放弃我自己。
我不会把自己所有的重量都压在另一个人身上，不会把自己的存在感建立在另一个人的爱上。
我不会在自己还没站稳的时候，就弯下腰，去接别人的重量。
南迦不恨沈舒文，她只是终于明白了这个道理。她把那本回忆录的文档存在电脑里，再也没有打开过。
南迦有想过删掉它，把所有关于沈舒文的东西都删掉。但最后没有，她留着了。
因为沈舒文教会她一个道理，人不能放弃前途。你以为的爱情只是泡沫，到头来不过一场空。
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃碎。*
只是偶尔她会在夜晚想起那个名字，想起那个人，她会觉得很恍惚，不真实。
南迦想，或许她在维多利亚港经历的一切，都只是她的一场梦。
她真的有和那个人在一起过吗？
喜欢沈舒文，遥远得像是上辈子的事情了。
可是你叫薄安颜。
薄安颜。
可我还是习惯叫你沈舒文。
沈舒文，沈舒文……
沈舒文，你现在在做什么呢。
你还骑机车吗，你还是喜欢喝苏打水吗？
你还记得你追过一个人吗。
你会不会也偶尔想起我，会不会在某个深夜，一个人坐在沙发上，看着空荡荡的房子，想起以前，有个人在家里等你。
沈舒文，沈舒文，沈舒文。
沈舒文，你真的有爱过我吗？
你游刃有余的话，哪句是真心的呢？
可你是真心还是假意，我早就分不清了，我也不想去分清了。
我后来再闻到和你身上同样木质香水味的人，只觉得苦涩，眼睛发酸想流泪。
南迦每每想到这里，就会停下来。强制让自己睡觉，如果实在睡不着，就起身把电脑打开，写下一份稿子。
她想起离开香港的那天，在车上听到的那首歌。
后来她找到了那首歌，歌名叫《过活》。
她听了很多遍，每一次听到那句“我们之间，云淡风轻”的时候，都会想，云淡风轻。
她和沈舒文之间那么多的事，最后都变成了云淡风轻。
这样也好，这个世界上所有的缘，到最后，都应该是云淡风轻。
宇宙辽阔无垠，漫漫生命长河里，所有的爱与恨、相逢与别离、你与我，都不过是浮沉世间的一粒尘埃。
渺小、寻常，微不足道。
我曾吻过你的眼睛，时隔经年，你是否长出了那颗泪痣？后来有没有人，替我温柔吻过它？
我曾完完整整地拥有过你，此生遇见，足矣。
沈舒文，你还爱我吗？
我还爱着你，一如当年，你那般赤诚，热烈地爱着我。
——完——
作者有话说
第29章 第 29 章
，还差 