《我曾见过你的少年时》浮生听梦

3、第 3 章 捷径

　　接下来的一个月，沈栀的生活像被按下了一个精准的计时器。

　　早上五点半起床，六点到教室，背四十分钟英语，然后做一套数学选择题。午休时间用来整理错题，晚自习做完作业之后刷物理和化学，十点半回宿舍，洗漱完再背半小时单词。

　　一天睡不到六个小时。

　　但她不觉得累。

　　因为每天晚自习的时候，陆砚舟会帮她讲题。

　　他的讲法和她见过的所有人都不一样。他不讲步骤，不讲套路，只讲一种东西——直觉。

　　“这道题你看不懂是因为你一直在盯着数字。”他说，用笔尖敲了敲卷子，“你把数字全扔掉，只看框架。它其实是个很简单的追及问题，你被那些乱七八糟的数据骗了。”

　　沈栀盯着卷子看了三秒，忽然明白了。

　　“对，就是这样。”陆砚舟看她表情变了，嘴角微微弯了一下——那弧度太小了，小到沈栀不确定那算不算一个笑，“你的反应其实很快，但你不相信自己的直觉。你总觉得自己会错，所以要算很多步来验证。这就像走路，你明明可以跑，但你非要一步一步走。”

　　“我怕摔。”

　　“摔了再爬起来。”他说这话的时候语气很随意，但沈栀觉得他说的不只是做题。

　　一个月后的第二次月考，沈栀考了年级第九。

　　红榜贴出来的时候，她站在最前面，仰头看着自己的名字。

　　沈栀，第九名，678分。

　　从第十七到第九。

　　只用了三十天。

　　“沈栀，你也太厉害了吧！”田夏天的声音从身后传来，带着真诚的惊讶，“一个月进步了八名？你是不是吃了什么聪明药？”

　　沈栀转过头，看到田夏天站在她身后两步远的地方，手里拿着水杯，眼睛里确实是惊喜，没有一丝假意。

　　“没有，就是……多做题。”

　　“少来，光做题能进步这么快？”田夏天走过来，挽住她的胳膊，“你是不是偷偷找了什么捷径？快说！”

　　沈栀下意识地看了一眼人群外。

　　陆砚舟站在公告栏的最边上，双手插在裤兜里，正看着红榜。他没有看她，但沈栀注意到他的视线落在第九名的位置。

　　然后他微微点了一下头。

　　很轻。

　　像是只有他自己知道。

　　沈栀的心脏跳了一下。

　　“哪有什么捷径。”她收回目光，对田夏天笑了笑，“可能就是开窍了吧。”

　　她没说出口的是——捷径是有的。

　　捷径是陆砚舟。

　　但那个捷径，不是她一个人的。

　　田夏天也一直在用。

　　沈栀是在第三个星期发现的。

　　那天晚自习结束之后她忘了拿充电器，折返回教室的时候，门没有关紧。她从门缝里看到陆砚舟和田夏天还坐在座位上，田夏天手里拿着一张卷子，陆砚舟正低头给她讲题。

　　他们的坐姿很自然，田夏天靠得很近，头几乎要碰到陆砚舟的肩膀，而陆砚舟没有躲开。

　　沈栀站在门外，没有进去。

　　她等了两分钟，等他们讲完了才推门。

　　“咦，沈栀？你怎么回来了？”田夏天抬起头，有些意外。

　　“充电器忘拿了。”沈栀走到自己座位上，从桌洞里抽出充电器，动作很快，没有看陆砚舟。

　　陆砚舟正在收拾东西，头也没抬。

　　“那一起走吧？”田夏天站起来，拍了拍裙子。

　　“你先走吧，”沈栀说，“我还有点事。”

　　田夏天看了她一眼，没有多问，跟陆砚舟一起走出了教室。

　　他们的脚步声在走廊里越来越远，沈栀站在原地，手里攥着充电器，指甲嵌进掌心。

　　她在等什么？

　　她也不知道。

　　也许是等陆砚舟回头看一眼。

　　但脚步声一直没有停，一直走到走廊尽头，然后转弯，消失。

　　他没有回头。

　　沈栀深吸一口气，把充电器塞进书包里，走出教室。

　　走廊很长，灯已经关了一半，只剩下几盏日光灯在头顶嗡嗡作响。她走得很慢，高跟鞋——不，她没有高跟鞋，她穿的是那双洗得发白的帆布鞋，鞋底的纹路都快磨平了。

　　她低头看着自己的鞋，忽然笑了一下。

　　一个人在空荡荡的走廊里笑，那声音有点瘆人。但沈栀就是想笑。她在笑自己——她一个从县城来的转学生，穿着破鞋，用着别人不要的旧手机，连普通话都说不标准，她在这里较什么劲呢？

　　陆砚舟给田夏天讲题，有什么不对？

　　他们从小就认识，他们本来就是同一类人。

　　而她沈栀，不过是个碰巧坐在陆砚舟旁边的同桌。

　　仅此而已。

　　第三次月考，沈栀考了年级第五。

　　排名公布那天，周老师在班会上专门表扬了她。

　　“沈栀同学，从第十七名到第九名再到第五名，连续两次大幅度进步，这是我们三班的榜样。希望大家向她学习。”

　　全班鼓掌。

　　沈栀低着头，耳朵红得能滴血。

　　她不是害羞，是她不知道怎么面对那些目光。有人是真的为她高兴，有人是惊讶，有人是无所谓，还有人的目光里藏着一种说不清道不明的东西——嫉妒，或者敌意，或者两者都有。

　　“沈栀，你上来说两句学习方法吧。”周老师笑着看她。

　　沈栀站起来，手心全是汗。

　　“我……我就是把错题多做了几遍，不会的就问同桌……”她的声音很小，普通话依然带着方言尾音，“谢谢陆砚舟同学，他帮了我很多。”

　　说完这段话，她觉得自己像一个在颁奖典礼上念感谢词的小丑。

　　她坐下的时候，陆砚舟看了她一眼。

　　“你紧张什么？”他低声问。

　　“没紧张。”

　　“你手心在抖。”

　　沈栀低头，看到自己的手确实在微微发抖。她赶紧把手放到桌子下面，握成拳头。

　　“习惯了。”她说。

　　陆砚舟没有再说话。

　　过了大概半分钟，沈栀感觉到桌下有什么东西碰了一下她的手。

　　是一个小纸团。

　　她展开，上面写着四个字：

　　“你本来就强”

　　字迹很潦草，不像是陆砚舟平时的工整字体，像是随手写的，写完就团起来了。

　　沈栀盯着这四个字看了很久。

　　她没有回他，而是把纸条折好，夹进了错题本的第一页。

　　那天晚上，她做了一个决定。

　　她要考到前三。

　　不是为了证明给任何人看，是为了对得起这句话。

　　——你本来就强。

　　十二月，期中考试。

　　全市统考，七校联排。

　　考试前一天晚上，沈栀失眠了。她躺在床上翻来覆去，脑子里全是公式和单词，乱得像一团麻线。她干脆爬起来，拿出错题本，把陆砚舟帮她纠正过的所有错题从头到尾看了一遍。

　　看到第一页的时候，她的手指停了一下。

　　那个纸团还夹在那里。

　　她展开，看了一眼那四个字，又折好放回去。

　　然后她合上本子，闭上眼睛。

　　这次很快就睡着了。

　　考试持续了两天。

　　沈栀走出最后一门考场的时候，天色已经暗了。十二月的天黑得早，五点不到路灯就亮了。她站在教学楼门口，深深吸了一口气，冷空气灌进肺里，冰得她整个人都清醒了。

　　考完了。

　　能不能进前三，她不知道。

　　但她知道自己尽力了。

　　这种“尽力了”的感觉很奇妙——不是那种“我考砸了但我很努力”的自我安慰，而是一种脚踏实地的、没有遗憾的笃定。她每一道题都认真做了，每一分钟都没有浪费，她把这两个月来学到的所有东西都用上了。

　　至于结果，那是阅卷老师的事。

　　成绩在周五下午公布。

　　周老师走进教室的时候，手里拿着一张红纸，表情看不出喜怒。她把红纸贴在公告栏上，然后站回讲台上，扫了一眼全班。

　　“这次全市联考，我们班考得不错。”

　　底下安静了。

　　“年级前十里，我们班占了四个。第一名在市里排第三。”

　　有人开始小声议论。

　　“安静。”周老师敲了敲讲台，然后看了一眼座位后排的方向。

　　沈栀的心提到了嗓子眼。

　　“年级第一，陆砚舟，712分。”

　　掌声响起。陆砚舟表情不变，好像这一切跟他没关系。

　　“年级第二，田夏天，695分。”

　　田夏天笑了一下，转头对旁边的李卓然挑了挑眉。

　　“年级第三——”

　　周老师停了一下。

　　“沈栀，689分。”

　　沈栀愣住了。

　　年级第三。

　　她听错了吗？

　　“年级第四，顾飞，682分。”

　　后面的话沈栀没有听进去。她的耳朵里嗡嗡的，像有一万只蜜蜂在飞。她低下头，盯着自己的手指，指甲掐进掌心的肉里。

　　689分。

　　年级第三。

　　她做到了。

　　“可以啊沈栀。”陆砚舟的声音从旁边传来，依然是那种淡得像白开水的调子，但沈栀听出了一丝不一样的东西——如果非要说的话，大概是温度。

　　他转过头看她，嘴角微微弯了一下。

　　这一次弧度比上次大了一点点，沈栀确定自己没看错。

　　那是一个笑。

　　陆砚舟在她面前笑了。

　　沈栀忽然觉得鼻子有点酸。

　　这一个月来，她每天只睡五个半小时，做了两百多套卷子，写了三百多页错题，用完了七支笔芯。她的手指因为写字太多起了茧，她的眼睛因为熬夜太多布满了血丝，她的胃因为吃饭不规律经常疼。

　　她从来不在任何人面前说这些。

　　她只说“我习惯了”。

　　但现在陆砚舟对她说“可以啊”。

　　就这两个字，让她觉得过去所有的努力都值了。

　　不是因为她考了第三名。

　　而是因为——他终于看到她了。

　　放学后，沈栀一个人走在回宿舍的路上。

　　手机震了一下，是她妈妈发来的消息：

　　“栀栀，这个月生活费给你打过去了，一千二，省着点花。”

　　沈栀看了一眼余额，又看了一眼银行短信。

　　一千二。

　　她一个月的生活费，是田夏天一双鞋的钱。

　　她知道田夏天的鞋多少钱，因为她无意间看到过田夏天的购物袋，那上面印着她不认识但一看就很贵的logo。

　　沈栀把手机揣进口袋，加快了脚步。

　　她不想让自己想这些。

　　她考了年级第三，她应该高兴。

　　但她走到宿舍楼下的时候，看到了一个人。

　　陆砚舟站在宿舍楼门口的梧桐树下，穿着一件黑色的羽绒服，双手插在口袋里，像是在等人。

　　沈栀的脚步慢了下来。

　　“你怎么在这？”她走过去，声音有些发紧。

　　“等你。”陆砚舟说。

　　他从口袋里掏出一个东西，递给她。

　　是一条围巾。深灰色的，毛线的，看起来普普通通，但摸上去很软。

　　“天冷了，你每天骑车去教室，脖子露在外面会感冒。”他说这话的时候语气很平，像在陈述一个事实，但耳朵尖微微泛红。

　　沈栀没有接。

　　她盯着那条围巾，大脑一片空白。

　　“这是你买的？”她问。

　　“嗯。”

　　“多少钱？”

　　“……你问这个干什么。”

　　“我不能收。”沈栀往后退了一步，“太贵重了。”

　　陆砚舟看了她一眼，忽然笑了一下——这次是完全的笑了，眼睛弯了弯，嘴角往上翘，在路灯昏黄的光线下，好看得不像真的。

　　“一条围巾，几十块钱。”他说，“不是你想的那种。”

　　沈栀张了张嘴，想说些什么，但喉咙像被棉花堵住了。

　　陆砚舟见她不动，上前一步，直接把围巾绕在了她脖子上。他的动作不算温柔，甚至有点粗鲁，围巾缠了两圈，把她下巴都包进去了。

　　“戴上。”他说完就转过身，往男生宿舍的方向走了。

　　走了三步，他又停下来。

　　“沈栀。”

　　“嗯？”

　　“你不是我教出来的。”他说，没有回头，“你是你自己跑出来的。”

　　他走了。

　　脚步声在空旷的路面上越来越远，最后消失在夜色里。

　　沈栀站在原地，伸手摸了摸脖子上的围巾。

　　很暖。

　　比她所有的衣服都暖。

　　她忽然想起一件事。

　　陆砚舟说这条围巾几十块钱。

　　但她看到吊牌了。

　　那个牌子她认识，是田夏天鞋子上那个logo。

　　她深吸一口气，把围巾往下拉了拉，露出嘴巴，呼出一团白气。

　　她把脸埋进围巾里。

　　柔软的毛线贴着她的脸颊，带着一种说不清道不明的味道——不是洗衣液，是别的什么，也许是商场里新衣服的味道，也许是别的什么。

　　她想，她应该把围巾还给他。

　　但她也知道，她不会还的。

　　因为这是她十七年人生里，收到的第一份礼物。

　　不是谁的旧衣服。

　　不是谁用剩下的东西。

　　是一份新的、干净的、只属于她的礼物。

　　而送礼物的人，是陆砚舟。

　　沈栀闭上眼睛，在心里对自己说了一句话：

　　“沈栀，你完了。”

　　她真的完了。

　　因为她喜欢陆砚舟这件事，从今天起，再也藏不住了。

　　不是对别人藏不住。

　　是对她自己。

　　她终于承认了。

　　她喜欢他。

　　从食堂里他问她“你中考数学多少分”的那一刻起，就喜欢了。

　　只是她不敢承认。

　　因为她觉得自己不配。

　　可现在——

　　脖子上围着那条围巾，站在十二月凛冽的寒风里，沈栀决定不再骗自己了。

　　她就是喜欢他。

　　哪怕他不喜欢她。

　　哪怕他喜欢的是田夏天。

　　哪怕她永远只能是他生命里的一个过客。

　　她都要喜欢他。

　　因为不喜欢他，她做不到。