《岁聿经年》离心引栗

60、口琴 2011年

　　张鹭将伞举高，不至于遮住视线闷头往前走。

　　路上几乎见不到人，个别撑伞的都是行色匆匆地擦肩而过。

　　天暗，前面的路上有交错啮合的车轮印，泥水交融，她打开手电，光柱里的雨丝像深水中游弋的银鱼。

　　撑伞站在村口的路牌下，长款羽绒服下摆沾了泥水，顾不上擦拭，提起来继续往前走。

　　熟悉的身影在雨幕中渐近，张鹭顾不得踩到泥水，飞奔过去将手里的伞罩在蓝梦云头顶。

　　“我准备打伞去找你的，”她喘着气，说话断断续续，“你淋雨了，快回去洗澡。”

　　“没关系，一点点，”蓝梦云抹了把脸上的雨水，“我走到半路开始下雨，在人家屋檐底下躲了会儿，等雨小了才走的。”

　　她戴了帽子，却没防住雨水渗进衣服里，处处吸饱了水，笨重得像一团被扔上岸的河泥。

　　“你把衣服脱了吧，湿透了，”张鹭一手撑着伞一手脱自己的羽绒服，“穿我的，好不好？”

　　“你小心冻感冒。”

　　“不会的，我在家里喝了姜汤，乐乐也喝了。”

　　说话间，带着体温的衣服被披到身上，头顶的雨伞明显向一个方向倾斜，营造一方小小的晴空。

　　“我也给你煮了，我们快点回去。”

　　蓝梦云用干毛巾擦头发，旁观某个人殷勤地为她忙碌——烧水，煮汤，热饭。

　　自我感觉没有太大影响，毕竟只淋了一会儿雨，蓝梦云不慌不忙地拧开浴室的热水，洗到一半才想起忘了找衣服。

　　“小鹭——”她喊张鹭的名字，“帮我拿一下衣服。”

　　张鹭跑过来应了声好，一串轻快脚步声进了卧室。

　　打开衣柜，她忽然想起忘了问蓝梦云把衣服放在了哪里，赶忙拉开每扇柜门翻找，不小心踢到压在柜子最底下的旧行李箱，它被带着往里挪了几厘米，贴着水泥地的那一面上划出一道刺啦的异常声响。

　　怪了，里面是放着什么东西么？

　　张鹭抱着干净衣服去敲浴室门，递上衣服时不忘避嫌地别过脸在门关上前的最后一瞬，她无意将眼睛睁开缝，看到那条湿哒哒的、滴着水柱的手臂，被灯光映成熟杏色。

　　回卧室把柜子底下的旧行李箱拖出来，又大又沉，里面全是杂物和旧衣服，在打探隐私和好奇心之间摇摆不定，张鹭深吸一口气，决定只看一眼底下到底是什么东西发出那种刺耳的拖拽声。

　　听着像某种金属。

　　夹层的拉链锈得厉害，咬牙撕扯，指甲磨得泛白，仍然纹丝不动。她伸手去摸，摸到了一支和手掌差不多长的物件——

　　口琴。

　　张鹭把行李箱扶正，去厨房找了油作润滑，废了半天力气终于拽开坏死的拉链。没等她欣喜，拉链在不到一半的位置彻底卡死，她皱眉，握着箱体摇摇晃晃调整方位，袖子卷到最高处，吃力地够到卡在最底下的口琴拽出来，手臂上划出好几道红白交错的痕迹。

　　琴体外层裹了一张纸，依稀可以读出有手写字迹，锈迹点点，从里到外渗出纸张表面，使得泛黄破损的折痕处更加残破。

　　好奇地举到灯光下，张鹭勉强辨认左右翻转的几个字，没敢拆，把它放到桌上，这样蓝梦云洗完澡出来能一眼看见。

　　她现在有更重要的事。

　　撑着伞出门，她敲响了宁宁家的门。

　　前几天来接乐乐回家时她见过宁宁的妈妈，一个年轻女人，两人简单聊过几句，于是这位便成了张鹭在这个地方为数不多称得上“认识”的人。

　　“姐姐，不好意思这么晚了，”她客气地微微一鞠躬，“能借你家吹风机吗？我淋了雨，要洗个头。”

　　宁宁妈没多问，大方地借了。

　　张鹭轻快地撑着雨伞哼歌回家，刚巧蓝梦云洗过澡出来。

　　“云云，我找到你的口琴了。”

　　她没忘把吹风机递过去。

　　“我能帮你吹头发吗？”

　　蓝梦云同意了。

　　洗澡洗得太久，她有些头晕。

　　口琴各处锈得厉害，盖板更是因为外力作用生出好几处变形，坑坑洼洼。

　　“锈得太严重，不能吹了，你看，里面的簧片都看不出原来的形状了，”她把口琴装好，惋惜地放回桌上，“算了吧。”

　　张鹭询问口琴外面那张纸写了什么，蓝梦云端着汤碗，先是怔住，稍过一阵才想起要回她:“哦……你说那个啊，你可以看的。”

　　乐乐打着哈欠说想要睡觉，蓝梦云去陪她，留张鹭一个人在堂屋，缓慢且谨慎地展开布满折痕的信纸。

　　一封遗书。

　　蓝梦妮，写于2006年2月19日。

　　信纸被反复洇湿过，许多字模糊到剩一团浅灰色的墨迹，只能靠前后文断断续续地拼凑，猜测某个缺失的字词。

　　蚕吃桑叶般一字一字缓慢地拼凑完这封信，再回到开头重新串联词句阅读，连带着其中的感情，再回过神，分针悄悄转过大半圈。

　　张鹭把信按照原先的折痕叠好，原本想连同那支废弃的口琴一起收进行李箱，她摸着琴身上的刮痕，萌生了新的想法。

　　半夜醒来时头疼欲裂，蓝梦云起来喝了杯温水，担心自己真得了感冒会传染给乐乐，去戴谷春的房间一个人睡。

　　张鹭第二天早上去喊她起床。

　　蓝梦云一开口说话，两人都察觉出异常。

　　“云云，你感冒了？”她把手放在蓝梦云额头上，“嗯……没发烧。”

　　明明都已经处处提防了，还是免不了伤风。

　　张鹭有些难过，是自己没照顾好她。

　　“我可能是被传染的，跟淋雨没啥关系，”蓝梦云接连打了好几个喷嚏，“我外甥女和舅妈这两天也病得厉害发高烧，我妈昨天要留下来照顾她俩呢。”

　　镇上的药店没开门，蓝梦云从抽屉里翻出一袋板蓝根，看了眼没过期，泡水喝了。

　　勉强吃了半碗粥，昏昏沉沉睡了整个早上，到中午依旧浑身酸痛使不上劲。

　　“一一得一，二二得四，四四十六，妈妈我们什么时候去看电影？你说好今天陪我去的。”

　　蓝梦云往被子里缩了缩，抽了张纸用力地擤鼻涕。

　　“乐乐，别离我这么近，我感冒了，马上传染给你。”

　　一两天内是好不了了。

　　看电影计划宣告泡汤，陆语乐委屈地搬着小板凳出去。

　　“过几天橙橙就回上海了，我答应她看完喜羊羊一定帮她集齐超瓜战队的印章。”

　　陆语乐哭得可怜，蓝梦云感觉头更痛了。

　　“你问你小鹭姐姐愿不愿意陪你去。”

　　“我吗？可以的，”张鹭端着一杯热水递给她，“去哪里啊？”

　　“上次我带你去过的……你有印象不，在文昌阁下，那边有个时代广场，就靠着金鹰，我记得是有电影院的，你带乐乐去，行么？”

　　“我知道，我去过时代广场，我去过三次，”一听看电影的计划又有了希望，陆语乐霎时有了精神，“妈妈，我会给姐姐带路的，我跟姐姐去。”

　　“我记得。”

　　头脑里有模糊的画面，她大概知道是哪个方位了。

　　“就是我不太放心，你一个人带乐乐，能行么？”

　　“我是成年人了。”

　　蓝梦云坐起身，望向趴在床边的一大一小两个人，都一本正经地板着脸。

　　“我的意思是，你记得清……”

　　“我认得我认得，我给姐姐指路，”陆语乐急着表现，“妈妈，你放一万个心，我不会把姐姐弄丢的。”

　　“那你怎么办？”张鹭摸她的额头，比早上起床时更烫了，“你生病没人照顾。”

　　“我妈今天下午吃过午饭就回来了，”蓝梦云嗓子哑了，说话极其费力，“你俩出去走走也挺好，不然跟我一起待着马上全被传染感冒了。”

　　小感冒而已，能有什么事？

　　陆语乐兴奋地站起来看车窗外，张鹭摘下她的围巾叠好放进包里。

　　今天天气回暖了，难得出门，她破天荒换上新衣服。

　　“姐姐，你看过电影吗？”

　　“没。”

　　“那我教你买票哦，我们要去找一个很高的台子后面的人，然后把票给门口的阿姨撕掉，电影院还能买爆米花和饮料，不过电影院的爆米花都好难吃，我们在外面买好进去吧，我想吃可比克……”

　　一张小嘴叽里呱啦说个不停，车快到站时终于累了，头一歪睡过去。

　　张鹭抱着她去商场里公共长椅上坐着。

　　陆语乐一觉睡到将近四点，一醒来就嚷嚷说饿。

　　“我要吃肯德基。”

　　瞧瞧，离开了妈妈的管束，立马就无法无天了。

　　“你等一会，我问一下你妈妈……哎……”

　　话音未落，陆语乐已经从她腿上滑下去撞开门进了餐厅，里面人来人往的，张鹭怕她跑丢，只好先追上去。

　　[乐乐说晚上想吃汉堡，她可以吃吗？]

　　怕打扰蓝梦云休息，张鹭是发短信问的。

　　问归问，不妨碍陆语乐抱着汉堡啃得正香，奶油蹭到脸颊上。

　　“我还想吃鸡翅。”

　　[她说没吃饱，能再点一份鸡翅吗？]

　　缺失了关键的门牙，不妨碍她啃鸡翅啃的津津有味。

　　吃得太撑，张鹭先带她逛了一圈，买了小零食。

　　陆语乐看中了漂亮的文具盒和书包，张鹭没带这么多现钱，只能拿一支彩色圆珠笔。

　　不巧，上四楼的电影院时上一场的《兔年顶呱呱》已经放映了二十分钟，陆语乐不愿意错过开头，坚持要等下一场七点四十的。

　　彻底坐实了晚上回不去的事实。

　　距离开场还有两个多小时，外面又下起了雨没处去，陆语乐逛累了想休息，张鹭盯着显示器上闪烁的今日放映片单，去换了一张两场的联票，可以拿两枚印章。

　　“我们先进去看《武林外传》，看完之后直接看你喜欢的动画片。”

　　在等待开场前，张鹭又给蓝梦云发了短信。

　　[今晚不回去了，电影七点四十才开始]

　　这次蓝梦云回得很快:

　　[你们不是看下午的电影吗？]

　　[错过时间了Q^Q]

　　张鹭发送前翻出哭脸表情加上。

　　[那你们晚上住哪？]

　　[来的路上有旅馆，我带她住一晚，行吗]

　　[可以:-）注意安全～]

　　第一次在外面住，还是带孩子，张鹭在看电影时心里直打鼓心不在焉，最后也没弄明白姬无力到底死了没。

　　陆语乐起初对大人的电影不感兴趣，不耐烦地晃腿，看着看着倒也真看进去了，等到心心念念的喜羊羊大电影开始放映，终于舍得把包里的零食拿出来吃。

　　“里面的小兔子跟我一样也叫小乐哦。”

　　商场临近关门，张鹭领着陆语乐拿完印章和贴纸下楼，见文具店老板在收拾货物，她走进去重新买了笔和纸。

　　熬到陆语乐洗漱完疯玩一通入睡，张鹭趴到旅馆的桌子上开始誊写在手机备忘录里写好的信。

　　为了不出错，她逐字逐句写得缓慢，时不时觉得有些语句过分肉麻，趴下来捂脸缓一会儿才敢继续写。

　　抄完整页，时间已经过了十二点。

　　[睡了吗]

　　蓝梦云一小时前给她发了短信。

　　[乐乐十点多就睡了，我现在也准备睡觉]

　　发送成功。

　　最后给手写信署上姓名，张鹭打开手机，又发了一条:

　　[晚安]

　　将信纸折好，张鹭翻来覆去睡不着，又拿出来借着手机微弱的光读了两遍，越看越觉得自己在信里说的话过分腻歪，自己读着都心跳加快。

　　于是，立刻要把信送给蓝梦云的念头被她强行按下去。

　　反正她有其他的方式补生日礼物了。

　　“我们现在去哪里？”

　　陆语乐吃着当做早饭的烧麦兴奋地左顾右盼，仰头望见张鹭在和临街店铺的老板问路，牵着她的手越走越远，逐渐不认得周围的建筑了。

　　出于幼儿园防拐卖课上学来的警惕心，张鹭不回话，陆语乐停在原地拒绝往前走。

　　“去找琴行。”

　　“什么是‘琴行’？”

　　“就是乐器店的意思。”

　　“乐器……是口琴的意思吗？”

　　一语中的，猜得太准，张鹭只好点头说是。

　　“你要给我妈妈买新的口琴吗？口琴很贵的哦，要几百块呢。”

　　张鹭在大门紧锁的乐器店前停下脚步。

　　今天才大年初五，没到营业的时候。

　　陆语乐说得对，她身上没有那么多钱。

　　下次得把之前攒的工资拿出来。

　　“如果你想买的话，我可以把我的零花钱和压岁钱都借给你。”陆语乐拍着胸脯，极其豪爽。

　　“那真是谢谢陆老板了，你别告诉你妈妈就行。”

　　“好呀好呀，你请我吃辣条，然后不告诉我我妈妈，我们两个互相保守秘密。”

　　两人各抓了一袋绿爽坐在台阶上吃了，分了一包神雕侠侣。

　　“你不能叫我老板，”陆语乐喝完牛奶满足地打了个饱嗝，“我是小朋友，所以你得叫我‘小板’，对不对？”

　　张鹭忍着笑点头称是。

　　“姐姐，你来，我告诉你一个秘密，你不要告诉别人哦。”

　　陆语乐招招手示意张鹭靠过来，带着零食气味的一团热乎乎的气流扫到她耳朵上。

　　“我跟别的小朋友不一样哦，我的妈妈不是真正的妈妈，她是我的小姨，是我那个真妈妈的妹妹，我真正的妈妈已经死掉了。”

　　“嗯？”

　　“真的，我小姨亲口告诉我的，”陆语乐对张鹭的反应很满意，以为对方是被秘密惊吓到，“我真正的妈妈是生了我之后生病死掉了，是小姨把我养大的，所以我也可以喊小姨喊妈妈，我有两个妈妈的，是不是很神奇？”

　　“是很神奇。”

　　“我还有个秘密，关于我爸爸的，”她吃完最后一根辣条，抽出手帕纸用力地擦嘴抹去罪证，“这个我小姨不知道的，你答应我，要保守秘密。我们拉钩上吊，一百年不许变，骗人是小狗出门爬着走。”

　　张鹭没忘记找了最大的药店买治感冒的药，听说最近流感肆虐，在买完退烧药和退烧贴之后又拿了一板针对病毒性感冒的特效药，严严实实地拉好背包拉链。

　　小腹传来尖锐的刺痛，比之前任何一次都长久，痛到她蹲在地上半天没起得来。

　　“姐姐，你怎么了？”

　　陆语乐担心地绕着她转来转去，眼睛一眨，哭了出来，引来了店员。

　　“我没事，可能是生理期。”

　　店员好心地借了卫生巾，扶着她去了厕所。

　　果不其然。

　　幸好她反应迅速没弄脏裤子。

　　缓了会儿后张鹭才站起身。

　　血流出来之后肚子反倒不痛了。

　　“你需要吃止痛药吗？”店员指了指她手里的塑料袋，“那个退烧的布洛芬也是止疼的，很管用，你吃一颗就好了。”

　　张鹭听话地应了声好，接过热水把药服下去，心里只有对自己不用去医院的窃喜。

　　下午，两人终于坐上了那班三点钟的车回家。

　　戴谷春早上下了趟田，择了些新鲜的菜带着去张庄了。

　　蓝梦云睡到下午爬起来吃了饭，感冒又比昨天严重了些，实在没力气洗碗，连给张鹭打字回消息的力气都没有，躺回去迷迷糊糊地又睡了会儿，被敲铁门的哐哐声吵醒。

　　小鹭……没带钥匙么？

　　蓝梦云强撑着爬下床穿好衣服开门。

　　“你怎么来了？”她咳了好几声才让破音的嗓子勉强挤出一丝声音，“什么事？”

　　康林被头发蓬乱面色苍白的人吓了一大跳。

　　“老姨不在家？”

　　“出去了，你找她有事？”

　　“没，我找小鸟。”

　　蓝梦云头晕到几乎快要站不稳，听他说找张鹭，昏沉的思维清醒了几分。

　　“不在家。”她没好气，“有事吗？”

　　“哦，那小鸟她去哪了？”

　　“带乐乐出去了。”

　　多说几个字嗓子就疼得要命，蓝梦云想回怼他不准一口一个小鸟叫得亲热，显得他们很熟吗？

　　“什么时候回来？”康林径直走进屋坐下，“我等等好了。”

　　有客人在，蓝梦云没办法回去睡觉，泡了杯茶。

　　“你随便坐，我重感冒了，就不跟你多讲话了。”

　　康林嫌恶地往旁边挪了挪，拾起墙角处那把被借走的雨伞折好。

　　“我听我婶说，小鸟有对象？”

　　“嗯。”

　　蓝梦云坐到桌对面，一手托着脑袋才不至于趴下去。

　　“我就是来看看，昨天没来得及和她多说话，觉得有点可惜。昨天我们一起出去了一趟，我感觉她性子挺冷的，不怎么爱讲话，也不像是那种在恋爱的小女生，我好奇，想看看她对象是什么样的人。”

　　跟你有什么关系么？蓝梦云在心里腹诽。

　　这人不会对张鹭有意思吧，她心里一惊。

　　“小鸟是在扬州上学么？我记得她过年才二十，”他问，“我看她挺喜欢小孩子的，跟你家姑娘关系很好。”

　　“我头痛，你别跟我说话了。”

　　蓝梦云趴在桌上没再搭理。

　　好在妈妈回来了，还带着这路上偶遇的二姨。

　　出于待客的热情，戴谷春留他们吃晚饭。

　　张鹭抱着睡着的陆语乐进门，一眼望见坐在院子里的人。

　　“小鸟，好久不见啊。”他抬手打招呼。

　　“嗯。”

　　张鹭径直绕过他进屋，把乐乐放回房间的床上脱了衣服掖好被子。

　　“你心挺细的，像你这个年纪能照顾人的女生特别少见，你是我见过最会带孩子的。”

　　这算是什么夸奖？张鹭没来得及琢磨，她正心烦着，康林一直跟她在后面甩不掉，导致她又不好进另一个卧室看蓝梦云。

　　对了，她买了药来着。

　　手忙脚乱地去找随身携带的挎包，在堂屋里转了一圈，猛然想起自己在车上为了让陆语乐睡得舒服把包摘了下来，下车时放在座位上忘了拿。

　　她懊恼地抱着脑袋蹲在地上。

　　这下完蛋了，手机和零钱还有信件都在里面。

　　正烦躁得很，康林那张贱兮兮笑着的脸凑过来，张鹭顿时火大，深呼吸好几次才没直接给他一拳。