《克制》七悟

1、离婚协议 郑深签字离

　　郑深签字离婚那天，会议室里只有他和温亭两个人。她把墨镜推到额头上，露出一双哭过的眼睛，眼妆却还是完整的，这是她的职业素养。
　　“谢谢。”她说。
　　郑深没抬头，钢笔尖划过纸面，利落收笔。
　　温亭看着他，这张脸她看了四年，始终没看透，他待她太好，好到像在完成一份精确到每一项条款的合同。纪念日礼物从不缺席，她拍夜戏他让成远送汤，她被拍到和男演员同回酒店那次，他第一句话是“声明我来发”。
　　声明里写的是：双方早已协议离婚，恳请公众给予私人空间。
　　他把所有舆论压力揽到自己这边，给了她最大的体面。没有人能拿这件事指责温亭，不是出轨导致离婚，是早就有协议。
　　“你到底有没有——”温亭话到一半，自己截住了。
　　问过太多次了，每次他都说“当然有”，语气平稳，眼神真诚。可她就是感觉不到，一个女人的直觉不会骗人，她相信郑深是真的以为自己对她有感情，也相信那份感情始终没有抵达某个深度。
　　他对她好，是性格使然，是教养使然，是责任使然，不是心动使然。
　　郑深没回答这个问题。
　　温亭站起来，手指在墨镜上停了停，“舟舟问我，爸爸为什么不回家住了。”
　　“你怎么说？”
　　“我说爸爸要工作，但随时可以来看他。”
　　郑深点头，“说得对。”
　　温亭忽然笑了，笑里带一点涩，“郑深，你这个人，连告别都这么妥帖，我有时候希望你能冲我发一次火。”
　　郑深沉默了几秒，“你不会想看到的。”
　　温亭走了。
　　会议室安静下来，郑深把钢笔帽拧回去，动作很慢，像在完成一个仪式。
　　成远敲门进来时，郑深正在看手机里舟舟的照片，那是上周在颂阳公园拍的，舟舟骑在他脖子上，两只手揪着他的耳朵当方向盘。
　　“郑律，下午两点的会议材料准备好了。”成远说，然后顿了顿，“刚才……温姐的车走了。”
　　“嗯。”
　　“您还好吗？”
　　郑深关掉手机屏幕，“没事。”
　　成远没再多问，他二十五岁，比郑深小九岁，跟了他三年。
　　很少有人知道成远的来历。他十七岁那年，在县医院走廊里蹲了三天三夜，等他奶奶的手术结果。奶奶是在一个镇上的小诊所出的事，一针抗生素下去，过敏了。
　　诊所的大夫慌了手脚，等救护车送到县医院的时候，人已经不行了。成远蹲在走廊里，看着医生进进出出，看着护士推着推车跑过去，看着走廊尽头的灯管一闪一闪地亮。
　　第三天，医生走出来，跟他说了结果，他没有哭，他在走廊里又蹲了很久，然后站起来，开始打官司。
　　没人觉得一个十七岁的孤儿能打赢一场医疗纠纷官司，他连律师费都付不起。
　　他遇到了郑深。
　　那时候郑深刚执业一年，在业内还没有后来的名气。他接了这个案子是因为成远蹲在律所门口，抱着奶奶的病历和一堆皱巴巴的票据，眼睛里有种跟他年龄不符的东西。
　　郑深看了他几秒，让他进来。
　　官司打了八个月，最后和解了，赔偿金额不算高，但成远拿到了一个说法。签完和解协议那天，成远站在律所门口，没有走。
　　“郑律师，我能跟着您吗？”
　　郑深看着他。
　　“你应该读书。”
　　“我可以边工作边读。”
　　郑深沉默了一会儿，然后说：“我会资助你，考得上大学就来找我。”
　　成远后来考上了，不是名校，但分数够了一所北京的二本，他拿着录取通知书来找郑深。
　　毕业以后，他就一直跟着他。
　　在律所里，成远是公认的开心果。谁都愿意跟他搭班干活，他手脚麻利，嘴甜但不谄媚，开玩笑有分寸，再紧张的氛围他三句话能给你松下来。
　　有同事问过他：“你小时候那么苦，怎么一点看不出来？”成远想了想，说：“就是因为苦过，才知道现在多好。”
　　他没说出口的那半句是：遇见郑深，是他这辈子最大的运气。
　　郑深站起来，把西装扣子系上。一米八八的个子，肩线平直，五官深邃。
　　三十四岁，正是男人最好的年纪。业内提起郑深，用词永远是“沉稳”“锋利”“从不失态”。
　　很少有人知道他的底。郑深的父亲郑正源是京城当地有名的实业家，九十年代起家，名下有三家工厂和一家地产公司。姐姐郑敏继承了家业，和丈夫林维钧一起把生意做得更大，夫妻俩常年在国外跑，郑深是家里唯一没有从商的人。
　　他选了法学，一路读到硕士，从普通执业律师做起，三十二岁成为北京一线律所的高级合伙人。
　　父亲当年说“家里有的是你的底气，不是你的本事”，他把这句话听进去了，家里的钱他一分没动。
　　但家庭给他的东西不止是钱，是从小耳濡目染的体面、分寸、在任何场合都不会失态的教养。这些东西刻在骨子里，成了他的壳。
　　那段时间郑深把自己埋进案子里。
　　离婚的事他没和家里多说，只告诉了姐姐郑敏，郑敏在电话那头沉默了很久，最后说：“温亭是个好姑娘。”
　　“是我的问题。”郑深说。
　　郑敏没再说什么。她比谁都了解这个弟弟，从小心事就不往外说，对谁都有求必应，对谁都不交底，父母忙生意的时候，郑深几乎是她带大的。
　　她看着他从一个安静的小孩长成一个安静的大人，每一步都走得无可挑剔。
　　可她也隐约觉得，这个弟弟活得太正确了，正确到不像一个活人。
　　郑敏的女儿林佳宁就不像她舅。
　　林佳宁今年二十二，刚考上本校的研究生，专业是新闻传播。她有一种很特别的本事：跟谁都能聊得来，走到哪儿都热闹。
　　一米七二的个子，皮肤白，长得不算特别惊艳，但是笑起来眼睛弯弯的，让人觉得舒服。
　　而且她的综合条件，家境不必说了，父亲经商，母亲郑敏掌着郑家的产业，舅舅是律所合伙人。
　　寝室里的姑娘们私下讨论过：佳宁这种，属于“六边形战士”。比她漂亮的，没她家境好；比她家境好的，没她性格好；比她性格好的，好像找不太到。
　　她最近往医学院跑得很勤。
　　她在一个高校群里认识了方屿，准确地说，是她主动加的方屿。
　　那天方屿在朋友圈分享了一篇儿科医患沟通的论文，并且认认真真写了三百字的观点。林佳宁看完，觉得这个人好认真。
　　点开头像，她愣了五秒。
　　群里有人发过方屿的照片，底下一水的“这是哪个学校的”“有对象吗”“我替我闺蜜问的”。
　　照片里他穿一件浅蓝色的卫衣，站在实验室的窗户旁边，阳光把他的轮廓勾出一道柔和的光边。
　　林佳宁当时心想：这人是怎么长的。
　　她加方屿的时候，提前想好了所有退路，开场白是论文里的观点请教，聊了三天后试探性地问他平时在哪个食堂吃饭，一周后开始在他常去的图书馆“偶遇”。
　　方屿温和，礼貌，对所有示好都报以同样的客气。
　　林佳宁观察了他很久，发现一件很有意思的事: 方屿从不主动跟人亲近，但他也从不躲避任何人。
　　追他的人太多了。图书馆有人假装问问题凑过来，食堂有人“刚好”坐他对面，社团活动总有人想方设法加他微信。他处理这些的方式不是冷脸，不是回避，而是一种极其自然的、不伤人的距离感。
　　你靠近他，他会笑着跟你说话，该聊什么聊什么，该帮忙帮忙，但你会发现，不管你怎么靠近，你们之间的距离始终是不远不近，刚好够不让你误会。
　　他对女生这样，对男生也这样。关系再好，他也保留着一层很淡的边界。他已经太习惯被人注视了，所以别人的目光对他而言什么都不是，他不会因为被仰慕而自得，也不会因为被追逐而烦恼。他就是很自然地活着，像一棵长在路边的树，你路过觉得好看，那是你的事，他该晒太阳晒太阳，该落叶子落叶子。
　　林佳宁和他相处了一段时间，发现方屿对她比对其他人要放松一些。不是因为她说了有男朋友，虽然那是林佳宁故意编的，但也确实让方屿更自在了。
　　主要还是因为林佳宁本身就是一个让人放松的人。她不试探，不越界，开玩笑有分寸，该安静的时候也安静。
　　方屿跟她在一起的时候，话明显比对别人多一些，他们在图书馆碰到会打招呼，偶尔一起吃饭，聊学习，聊八卦，聊食堂哪个窗口换了师傅。林佳宁把握着分寸，不远不近，像真的只把他当普通朋友。
　　方屿今年二十四岁，在医学院读研二，方向是儿科。本科期间拿过国奖，导师说他是近几年最踏实的学生。
　　林佳宁问过他为什么选儿科，他想了想说：“我妹妹四岁的时候生病走了，我当时八岁，什么都做不了。”
　　他说这话的时候语气很平，像在说一件很久远的事。林佳宁却看见他把手边的纸杯转了一下。
　　后来她断断续续从他室友宋林那里知道了一些事: 方屿的妹妹走之后，他父母很长一段时间走不出来，家里气氛变得很沉，大人们沉浸在悲痛里，对他自然就顾不太上。
　　他八岁开始学会自己热饭、自己定闹钟起床上学、自己给自己签试卷上的家长签字，但他从来没拿这些事卖过惨。
　　林佳宁有一次试探着问起，他只是笑了笑，说：“都过去了。”
　　他说这四个字的时候，语气很轻，不是故作洒脱的轻，是真的觉得那件事已经可以平静地放在那里了。
　　林佳宁看着他，忽然觉得有点心疼。
　　然后这点心疼，在看到他笑起来的样子时，又变成了一种更复杂的东西。
　　两个月后，方屿在朋友圈发了一条动态，说自己在做一个关于医患纠纷的课题，需要法律方面的案例资料。
　　林佳宁截图发给了郑深。
　　“舅舅，你那儿是不是有这方面的案子？我有个朋友在做课题，想找点资料。”
　　郑深回得很快：“可以，让他联系成远。”
　　这条消息发出去之后，林佳宁并不知道，郑敏几乎在同一时间拨通了郑深的电话。
　　“佳宁最近老提一个医学院的男生。”郑敏的声音里带着当妈的警觉，“叫方屿，我问过了，人长得好，成绩也好。佳宁这丫头嘴上没把门的，我怕她一头扎进去，你帮我去看看那个男孩，她从小跟你比跟我还亲，你说的话她听。”
　　郑深说好。
　　挂了电话，他本来想让成远去送资料，但周五下午，他翻完案卷，忽然改了安排。
　　“我去看看。”
　　成远愣了一下，“您亲自去？”
　　“顺路。”
　　成远没问顺的是哪条路。