《小妈她脸红什么？》天空下的细雨

48、“以后的元宵，都会比今年好。” 腊月二十四

　　腊月二十四，仇公馆里里外外都在忙年。厨房灶台从早到晚没熄过火，蒸笼里轮番出着年糕、包子、花馍。仆妇们踩着梯子挂红灯笼，老张带着小厮擦门柱贴春联。仇旭光在书房写除夕宴的菜单，白栀汐在花厅里剪窗花，一把剪刀一张红纸，折几折转几转，展开就是一幅喜鹊登梅。春杏在旁边看得眼睛都直了。

　　仇璟瑜从铺子回来时，看见白栀汐正踮着脚尖贴窗花，穿着半旧藕荷色夹袄，袖子卷到手肘。她贴完退后一步端详，觉得不够正又上前调整，认真的样子让仇璟瑜想起她在城南小院里种凤仙花的那个下午。春杏先看见了她，叫了声大小姐回来了。白栀汐转过身，手里还拿着半张没剪完的红纸，嘴角弯了一下——那一下很浅，浅到春杏根本没注意到。

　　“铺子里忙完了？”白栀汐把剪刀和红纸放在桌上。

　　“差不多了。”仇璟瑜走进来在炭盆边烤了烤手，拿起白栀汐剪的兔子端详，“耳朵有点短。”

　　“我已经修过了。”白栀汐伸手去抢。仇璟瑜把手举高，歪着头看她：“我说短就是短，兔子耳朵应该长一点——跑得快。”白栀汐瞪了她一眼，转身不理她，重新拿起剪刀。春杏端茶进来时只看见太太和大小姐隔着桌子站着，一个在剪窗花一个在看剪窗花，放下茶便退了出去。

　　除夕那天，仇公馆从早热闹到晚。早上祭祖，仇旭光带着全家给祖宗牌位上香磕头。白栀汐跪在仇旭光身边，仇璟瑜跪在她身后。白栀汐弯腰叩首时，旗袍领口微微滑开，露出后颈一条细细的红绳。仇璟瑜跪在后面看着那截红绳，低头磕头时嘴角压都压不住。她知道那条红绳上穿着什么——玉坠、银坠、银戒指，此刻正贴在这个人最贴近心口的位置。

　　晚上年夜饭摆了两大桌，仇家近亲来了不少。白栀汐穿着一件银红织锦旗袍，领口别了支小红梅胸针，耳垂上戴着仇璟瑜送的那对翡翠耳坠。她坐在仇旭光身边应对得体，敬酒布菜招呼亲戚，每一个动作都精准得无可挑剔。仇璟瑜坐在另一桌，被几个堂兄表弟围着灌酒，目光每隔一会儿就越过满桌菜肴飘到白栀汐身上——看她对长辈敬酒时微微欠身的弧度，看她被远房姑母拉住手说话时嘴角那副恰到好处的微笑，看她趁人不注意悄悄把面前那盘红烧肘子往旁边推了推——她不爱吃太油的东西。仇璟瑜端起酒杯挡住嘴角的笑。

　　守岁的时候，长辈们在正厅打牌聊天，年轻一辈在院子里放鞭炮。仇璟瑜从正厅溜出来，在回廊暗处找到了白栀汐。她一个人站在廊下仰头看着夜空——远处不知谁家在放烟花，一朵接一朵在夜幕上炸开，短暂照亮了她的脸。冷风灌进来，她把披肩裹紧了一些，鼻尖被冻得微微发红。仇璟瑜走到她身后，借着宽大斗篷的遮掩从后面握住了她垂在身侧的手。白栀汐的手很凉，被握住的瞬间指尖微微蜷缩，然后慢慢舒展开，嵌进了她的指缝。

　　“新年快乐。”仇璟瑜压低声音，被远处鞭炮声盖住，只有白栀汐能听见。

　　“还没到子时呢。”白栀汐没有回头，手指却用力回扣了一下。

　　“提前说，怕到时候没机会——子时你肯定被我父亲拉着去给祖宗上香。”仇璟瑜往前站了半步，斗篷从后面把两个人笼在一起。烟花在头顶炸开时，她低下头，嘴唇贴着白栀汐的耳廓：“今年是我过得最好的一年。”白栀汐的耳尖在冷夜里肉眼可见地红了。她没有回答，只是把后背轻轻靠进仇璟瑜怀里，轻到旁观者眼里只是两个人站得近了些。但那几秒里，她的后脑勺贴着仇璟瑜的锁骨，脊背贴着她的心口，两颗心跳在冬夜冷空气里隔着衣料撞在一起，像远处此起彼伏的烟花。

　　子时一到，仇旭光果然从正厅出来喊人去祠堂上头香。仇璟瑜不动声色地松开手退后半步，恢复了恭敬温顺的姿态。白栀汐从她身边走过时用只有两个人能听见的声音说了一句：“你也是。”然后步履从容地跟着仇旭光往祠堂方向走去。仇璟瑜站在廊下看着她的背影消失在月洞门外，伸手摸了摸大衣口袋里的小丝绒盒子——里面装着一枚和银戒指配对的戒指。她本来想在今晚给她的，但转念一想，还是等春天吧。等紫藤开了花，等她们真正走出这座公馆、走进那扇属于自己的院门之后。

　　大年初三，仇旭光收到白栀汐父亲的来信，说白家有个远房侄子刚从日本留学回来，问仇家有没有兴趣结亲。仇旭光随口在早饭桌上提了一句。仇璟瑜还没开口，白栀汐先放下了筷子，稳稳地把筷子搁在筷架上：“白家那个侄子我见过几面，小时候就不太安分，不是大小姐的良配。”说完端起粥碗继续喝粥，语气平淡得像在点评一道菜的火候。仇旭光嗯了一声，没多想。仇璟瑜在桌子底下用脚尖碰了碰白栀汐的小腿，白栀汐不动声色地把腿移开半寸，耳朵尖却红了。

　　正月十五元宵节，仇公馆挂满了花灯。仇璟瑜从铺子回来时带了两盏兔子灯，天黑之后全府上下聚在花园里放灯。白栀汐提着兔子灯和仇璟瑜并肩站在池塘边，水面映出两盏兔子灯的倒影，随着微波轻轻晃动。

　　“去年元宵节，我们在干什么？”白栀汐问。

　　“吵架。”仇璟瑜说，“方可谦来了，你在花厅门口站了一晚上没进来。”

　　白栀汐低头笑了一下，把兔子灯放在脚边石头上，抬头看着天上的月亮：“今年的元宵比去年好。”

　　“以后的元宵，都会比今年好。”仇璟瑜把手里的灯也放下，转过身正对着她。月光下白栀汐的眼睛亮晶晶的，瞳孔里映着两盏兔子灯和一轮满月，还有一个人。远处最后一朵烟花在夜空中炸开，照亮了仇公馆的飞檐翘角，也照亮了池塘边两个人脸上那抹同时弯起的弧度。她们没有说话，只是并肩站着，手臂之间隔着一指宽的距离。那一指宽里，有一整年的等待、二十六封信、一枚刻着桂花纹样的银戒指，和一个即将到来的春天。