《小妈她脸红什么？》天空下的细雨

25、“你出差还想着这个？” 四

　　四月初，仇璟瑜去天津出了一趟差，说是要谈一批洋布的进货。她走之前跟白栀汐说了大概要五天才能回来，白栀汐说好，语气平静，表情正常，帮她理了理行李，又让厨房多包了几块点心让她带着路上吃。

　　可仇璟瑜走的第二天，白栀汐就开始魂不守舍了。看书的时候会走神，同一页翻来覆去看了一下午也没翻过去。吃饭的时候会下意识地往对面那个空着的座位看一眼，然后低下头继续扒饭。

　　浇花的时候会发呆，水浇太多了差点把凤仙花的根泡烂，还是春杏在旁边叫了一声太太水漫出来了，她才回过神来。

　　她开始不由自主地去东跨院门口转悠，假装路过，假装去找东西，假装去摘那丛开得正盛的晚香玉。可每次走到院门口，看见那扇关着的门，心里的失落就像潮水一样漫上来——里面没有人，没有那个靠在门框上笑着叫她“小妈”的人，没有那个趁她不注意从身后环住她腰的人，没有那个用烤暖的手捂住她冰凉手指的人。

　　她回到自己的房间，坐在床边，把脖子上那枚刻着“汐”字的银坠子掏出来，用指腹反复摩挲着那个小小的字，想起仇璟瑜把这个坠子从手串上解下来、换红线挂在她脖子上时的表情——认真的、专注的，像是在完成一个什么了不起的仪式。她说手串太显眼了，这个藏在衣领底下只有我能看见。然后她低下头，在坠子上落了一个吻，再把它轻轻按在白栀汐的锁骨中间，说这样我的祝福就一直在你心上。

　　白栀汐把坠子攥在手心里，攥得那个“汐”字深深印进了掌心。她闭上眼睛，对着空气轻轻说了一句。

　　“早点回来。”

　　那个声音很轻很轻，被窗外的鸟鸣声盖住了，连她自己都几乎听不见，只有那枚银坠子上刻着的字默默地记住了这句独白。

　　这一刻她忽然明白了一个很简单的道理：想念一个人，不是一种情绪，而是一种身体记忆。你的眼睛会不由自主地寻找她的影子，你的耳朵会自动在所有的声音里筛选她的脚步声，你的手指会记得她掌心的温度，你的嘴唇会怀念她落在你额头上的那个轻得像羽毛一样的吻。你的整个身体都在替你说一句你没有说出口的话——我想你。

　　仇璟瑜回来的那天，白栀汐正在花厅里看书。春杏跑进来说大小姐的车到巷口了，她手里的书啪地掉在了地上，弯腰捡起来的时候才发现自己拿倒了。她深吸一口气，把书正过来放在桌上，用那双微微发抖的手理了理头发和衣襟，然后不紧不慢地走到花厅门口，站在那里。

　　那副姿态看起来很从容——后背挺直，下巴微收，双手交叠在身前，和平时那个端庄的仇太太没有任何区别。可她的心跳从春杏说完那句话起就没有慢下来过，快得像一只被关在胸腔里的鸟在拼命扑腾翅膀。

　　汽车引擎声在门外熄了，皮鞋踩在青石板上的声音由远及近，穿过月洞门，穿过回廊，一路走到花厅门口。仇璟瑜穿着一身干练的西装风衣，手里拎着一个皮箱，脸上还带着旅途的疲惫，头发被风吹得有些凌乱，可她的眼睛在看到花厅门口那个素白的身影时，一下子就亮了起来。

　　两个人隔着花厅的门槛四目相对。春杏在旁边等着接行李，厨房的仆妇在院子里走来走去，老张在前院擦车，仇旭光的书房窗户正对着花厅——周围全是眼睛，没有一双是她们可以忽视的。

　　于是仇璟瑜只是微微一笑，把皮箱交给春杏，走进花厅朝白栀汐微微欠了欠身，用所有人都能听见的、规规矩矩的语气说了一句：“我回来了，小妈这几日可好？”

　　白栀汐垂下眼睛，双手依然交叠在身前，姿态依然端庄得体，声音依然清冷平稳：“一路辛苦，回来就好。”

　　她的表情滴水不漏。

　　可她的手指，借着宽大袖口的遮掩，悄悄伸过去，用小拇指勾住了仇璟瑜垂在身侧的手指。

　　仇璟瑜的嘴角微微弯了一下，脸上依然是那副恭敬温顺的表情，手上却用力回勾了一下，勾得紧紧的，紧到白栀汐的指节都有些发疼了，才不动声色地松开。两个人交握的时间加起来不过三秒，短暂到没有任何人注意到。

　　两个人一前一后走进花厅，隔着一张紫檀木桌坐下来。春杏端了茶上来，仇璟瑜一边喝茶一边讲了些天津的见闻——码头上新到的洋布花色很新，价格比苏州的便宜两成，但质量不如。

　　天津商会的会长请她吃了顿饭，那家馆子的葱烧海参做得不错。回来的时候在火车上碰到了一个以前在英国的同学，世界真小。白栀汐坐在对面听着，偶尔问两句生意上的事，语气自然，姿态从容，是那种最标准的继母与继女之间该有的对话。

　　春杏在旁边的角落里站着伺候，听到一半就觉得无聊了——都是些生意上的事，听不懂，也插不上嘴。她打了个呵欠，退到门外去跟旁的丫鬟说话去了。

　　厨房的仆妇也各自忙各自的，老张擦完车回门房去打盹，仇旭光的书房窗户虽然对着花厅，但窗子关得严严实实的，他本人正在书房里对着账本皱眉，根本没往这边看一眼。

　　花厅里只剩下两个人。

　　仇璟瑜放下茶杯，往前探了探身，压低声音用只有两个人能听见的音量说了一句：“手串给我看看。”

　　白栀汐不明所以，把手腕上的小叶紫檀手串退下来递给她。仇璟瑜接过来，从口袋里掏出一个小小的丝绒袋子，倒出一颗新的银坠子。那颗坠子和手串佛头下原本那颗一模一样，只不过刻的字不同——这颗刻的是“瑜”。

　　“在天津的时候路过一家银铺，让师傅照着原来的样子打的。”她把新的坠子系回佛头下面，然后拉过白栀汐的手，把手串重新戴回她的腕子上。她的动作很慢，一颗珠子一颗珠子地转过去，像是在做一件什么了不起的大事，“现在两个都在了，一个在脖子上，一个在手腕上。”

　　白栀汐低头看着手腕上那串小叶紫檀，那颗新刻的“瑜”字坠子和旧有的佛珠轻轻碰撞，发出极细微的清脆声响。她的喉咙像被什么东西堵住了，过了好一会儿才找回自己的声音。

　　“你出差还想着这个？”