《无人认领的夏天》瓷妃

6、初遇 宋瑾妍第一

　　2013年初冬，宋瑾妍上初二。
　　那是宋瑾妍第一次见到陆与淮。
　　那天是周末晚上，她从补习班出来，司机没有来接。给父亲打电话，没人接。给母亲打电话，也没人接。她站在路边等了十几分钟，手机电量从百分之十五掉到了百分之八。
　　补习班在一条老街上，街两边开着一些卖乐器的小店和几家安静的小餐馆。冬天的风忽的吹过来，冷得她缩了缩脖子。她沿着街道往前走，想走到大路上打车。
　　然后她听到了吉他声。
　　不是什么复杂的旋律，几个简单的和弦反复循环，像是有人在随手拨弄琴弦，又像是某种还没写完的歌。但那个声音在冬夜里显得格外清晰，像是有人在一片寂静里敲了一面鼓，震得她胸口发闷。
　　她循着声音走过去，在一家叫“野火”的小餐厅门口停下了脚步。
　　这是一家做漂亮饭的音乐餐厅，餐厅的门半敞着，暖黄色的灯光混着白色的雾气从里面漏出来，照在门口的水泥地上，像一小片融化的阳光。透过玻璃窗，她看到一个小小的舞台，台上只有一个人。
　　一个少年。大概跟她差不多大，穿着一件洗得发白的卫衣，袖子卷到手肘，露出一截瘦而有力的前臂。他坐在高脚凳上，怀里抱着一把木吉他，手指在琴弦上翻飞。他的头发有点长，刘海垂下来遮住了半只眼睛，但他不在意，偶尔甩一下头，把头发甩到一边，露出整张脸。
　　他的脸属于耐看型，没有惊鸿一瞥的惊艳，但有一种说不清道不明的东西——不是帅，不是酷，而是一种浑然不觉的、透在骨子里的吸引力。他弹吉他的时候不端着，不拗造型，手指该快的时候快，该慢的时候慢，整个人跟那把吉他长在了一起。他的脚打着拍子，身体微微晃动着，嘴角挂着一丝很淡的笑——不是对观众笑的，是对自己笑的，像是在跟自己玩一个很好玩的游戏。
　　他偶尔会抬起头看一眼台下。台下只有零星几个客人，没人认真听他弹琴，大家都在吃自己的饭聊自己的天。他也不在意，低下头继续弹，手指划过琴弦，发出一个清脆的泛音。
　　宋瑾妍站在窗外，看呆了。
　　她从来没有见过这样的人。在她的世界里，每一个人都在“演”——父亲演一个成功的商人，母亲演一个贤惠的妻子，哥哥在演一个合格的继承人，她在学校里演一个品学兼优的淑女，每一个人都在按照剧本走，每一个表情都是精心设计过的，每一句话都是经过筛选的。没有人可以想笑就笑，想不笑就不笑。
　　但那个少年不一样。
　　他在那个小小的舞台上，弹着一把破旧的吉他，没人看他，没人听他，他不在乎。他就是想弹，所以就弹了。他的存在本身就是一种宣告——我不需要你的认可，我不需要你的掌声，我坐在这里弹琴，只是因为我想。
　　自由
　　宋瑾妍第一次真正理解这两个字的意思。
　　她在窗外站了多久，她自己也不知道。可能是五分钟，也可能是十五分钟。直到手机震动起来，司机打来电话说“小姐对不起，路上堵车了，我马上到”，她才回过神来。
　　她最后看了一眼窗内。那个少年刚好弹完一首曲子，把吉他放在膝盖上，拿起旁边的水杯喝了一口水。他的喉结上下滚动了一下，然后他偏过头，像是感觉到了什么，朝窗户的方向看过来。
　　宋瑾妍的心跳漏了一拍。她本能地往后退了一步，躲到了墙后面。
　　连她自己都不知道她在躲什么。
　　过了几秒，她探出头去看。那个少年已经低下头，在调吉他的弦了。
　　她靠在墙上，心脏砰砰直跳，跳得比刚才跑过来的还快。冬天的风灌进领口，冷得她打了个哆嗦，但她不觉得冷。她的脑子里全是刚才那个画面——暖黄色的灯光，破旧的吉他，还有那个坐在高脚凳上弹琴的少年。
　　那种感觉叫什么，她说不出来。
　　她只知道，从那天晚上开始，她的心里多了一个人。
　　之后她借课余时间到处打听，才知道了他的名字——陆与淮。和她同届，在城东的一所公立初中读书。课余时间在“野火”餐厅弹吉他打零工，据说是因为父母在外地工作，他跟姥姥姥爷住在一起。
　　她把关于他的每一条信息都记在了手机备忘录里，像是一个小偷在清点偷来的财物，小心翼翼，又带着一种隐秘的快乐。
　　因为补课，她每周都会去那条街。那个餐厅没什么特别的菜品，也不是很火，但她不敢进去，只是路过的时候放慢脚步，透过玻璃窗看一眼。运气好的时候能看到他在台上弹琴，运气不好的时候台上是别人。看到他的那些晚上，她会高兴得一整晚都睡不着觉；没看到他的那些晚上，她会失落得像是丢了什么重要的东西。
　　她从来没有跟任何人说过这件事。
　　不是不想说，是不敢说。她说出来，谁来听？母亲会骂她不知羞耻，父亲会摔东西，林夕月或许会听，但她大概也会惊讶得说不出话——毕竟在所有人眼里，宋瑾妍是一个完美的、没有任何出格心思的大家闺秀。
　　少女那份懵懂的心事还是被小心翼翼地藏起来了，藏在手机备忘录里，藏在深夜的梦里，藏在每一次路过那条街时放慢的脚步里。
　　然后就到了今天。
　　开学第一天，她洗完手回到教室，第一眼就认出了他。他坐在最后一排的角落，静静地看书，时不时跟坐在前面的那个扎着马尾的女生聊几句天，笑起来的那个样子跟三年前在餐厅舞台上弹琴的时候一模一样——不是对着谁笑，就是自己想笑。
　　她的心跳又开始加速了。
　　她假装没看到他，回到她的座位上。但她没有继续和林夕月闲聊，反而鬼使神差地从书包里拿出一本书。她不知道自己在看什么，一个字都没看进去，所有的注意力都在身后那个方向。隔着两排，她还能听到他跟人说话的声音，不高不低，带着一点懒洋洋的味道，她感觉自己的心在跟着他的声波震动。
　　然后她听到赵新宇念他的名字。
　　陆与淮。
　　她在心里默念了一遍。
　　赵新宇给他们重新分了座位，她和林夕月坐第二排，他坐第三排，就在她的正后方。
　　她坐下来的时候，脊背挺得比以前更直了。不是因为紧张，而是因为她怕自己一松懈，就会忍不住回头看。
　　下午在食堂拼桌，她坐在他对面，低着头吃饭，不敢看他。他的手就放在桌上，手指修长，骨节分明，指甲修剪得很整齐。她盯着那双看了两秒钟，然后把目光移开了。
　　她第一次这么近距离地观赏那双拿过吉他的手。
　　她的心跳快到了一种危险的程度。
　　现在，开学的第一天结束了。宋瑾妍坐在回家的车上，车窗外的路灯一盏一盏地往后跑，橘黄色的光明明灭灭地落在她的脸上。
　　她打开手机备忘录，翻到三年前存下的那条记录——陆与淮，城东中学，野火。
　　她把“城东中学”改成了“箐鸟高中”。
　　然后把手机锁屏，靠在后座上，闭上了眼睛。
　　她不知道前方等待她的是什么。她只知道，从今天开始，她不必再偷偷摸摸地去路过那条街、透过玻璃窗去看他了。他就坐在她后面，每天都能看到。
　　这算不算一件好事？
　　她不知道。
　　但她嘴角弯了一下。
　　第二天。
　　清晨六点半，闹铃响了三遍，宋瑾妍才从床上爬起来。
　　她昨天晚上辗转反侧到凌晨一点，满脑子都是开学第一天的画面。陆与淮坐在她对面的样子，他向她问路的样子，他说“我去吧”时站起来的样子，他拿着鞋走出教室的样子。每一帧画面都清晰得像高清电影，反复播放，怎么也关不掉。
　　她没睡好，眼底有淡淡的青色，用遮瑕盖了三层才勉强遮住。
　　校门口，林夕月已经在等她了。林夕月今天穿了一双运动鞋，头发扎成高马尾，脸上涂了厚厚一层防晒霜，整个人白得像一个刚出笼的馒头。
　　“你昨晚没睡？”林夕月一看宋瑾妍的脸就猜到了。
　　“睡了。”宋瑾妍面不改色。
　　“睡了还这副样子？”
　　宋瑾妍没接话，加快脚步往学校里走。林夕月在后面追，嘴里喊着“等等我”，像一只追飞盘的小狗。
　　学校操场上已经是一片迷彩的海洋。箐鸟的军训服质量确实不错——不像公立学校那种薄得能透光的化纤布料，而是厚实的棉涤混纺，颜色是很正的深绿色，缝线整齐，拉链顺滑，连帽檐都做得有棱有角的。裤子的膝盖处加了双层布料，鞋是正经的军绿色作训鞋，鞋底厚实，踩在地上软硬适中。
　　开学典礼在操场上举行。主席台上铺着红色地毯，背景板印着“箐鸟中学高中部2015级新生开学典礼暨军训动员大会”几个大字，两侧各放了一排花篮。主席台上坐了一排人——正副校长、几个校董、还有几位穿军装的教官代表。
　　高一新生按班级坐成方阵，每一个方阵前面竖着一块写着班号的牌子。三班的方阵在操场偏左的位置，阳光从东边照过来，正好打在他们的侧脸上。
　　老赵让他们按身高排好队坐下后便消失了，陆与淮坐在方阵中间偏后的位置，旁边是季时序还有他的同桌于晨，前面是韩棠，宋瑾妍和林夕月。陆与淮坐下前环视了一圈，看到了坐在最前面的江菟，还看到了几个面熟的同学，但却不见沈砚礼的影子。
　　台上，正副校长依次致完词后，主持人开始念:“下面有请新生代表，高一(3)班的沈砚礼同学发言。”