《深渊》子爵号

10、发烧 他在期待什

　　拍摄进行到第二周，江陵和安暖之间建立起了一种微妙的新平衡。

　　他们会在片场正常交流，对戏，讨论剧本，偶尔开几句不痛不痒的玩笑。但那种亲密无间的默契没有了，取而代之的是一种小心翼翼的客气，像两个在冰面上行走的人，每一步都踩得很轻，生怕脚下的冰层裂开。

　　安暖不再叫他“江陵老师”了，改成了“陵哥”，这是剧组里大部分人对他的称呼。江陵也不再刻意回避她的目光，但每次对视都不会超过两秒。

　　他们像两个演技精湛的人，在一场没有剧本的戏里，努力扮演着“普通同事”的角色。

　　可有些东西是藏不住的。

　　比如江陵每次拍完和安暖的对手戏，都会不自觉地看向她，确认她没事，然后才移开目光。

　　比如安暖在休息的时候会偷偷看江陵，看他看剧本的样子，看他喝水时喉结滚动的样子，然后迅速低下头，假装在看手机。

　　比如有一次，江陵和安暖并排坐着听导演讲戏，两个人的手臂只隔着不到十厘米的距离。安暖的手指无意识地在膝盖上画圈，画着画着，忽然停了一下——她感觉到江陵的目光落在了她的手上。

　　她没有抬头，但她的耳廓慢慢变红了。

　　江陵看到了那抹红色，像被烫了一下，收回了目光。

　　导演讲完戏，两人同时站起来，同时说了句“谢谢导演”，声音重叠在一起。

　　安暖笑了一下，转身走了。

　　江陵站在原地，看着她的背影，手指攥成了拳头。

　　阿Ken走过来，递给他一瓶水，小声说：“陵哥，苏姐刚才打电话来了，问你今天什么时候收工。”

　　江陵接过水，拧开瓶盖喝了一口：“跟她说大概八点。”

　　“好嘞。”阿Ken拿出手机回复消息。

　　江陵站在片场边上，看着工作人员忙碌地调整机位，忽然觉得有点喘不过气。

　　苏月每天都会打电话来。不是查岗，就是单纯地想听听他的声音。她会告诉他今天宝宝踢了她几次，她吃了什么，妈妈又说了什么让她哭笑不得的话。她的声音总是很平静，很温柔，像一个港湾。

　　每次挂掉电话，江陵都会感到一种巨大的愧疚。

　　但那种愧疚感持续的时间越来越短了。

　　最开始是一整天，后来是半天，再后来是几个小时。到现在，他挂了电话，转身走进片场，看到安暖，愧疚感就像退潮一样迅速消退，取而代之的是一种他不想承认的、隐秘的期待。

　　他在期待什么？

　　他自己也说不清楚。

　　转折发生在一个暴雨的夜晚。

　　那天南城遭遇了台风过境，从下午开始就狂风大作，暴雨如注。剧组被迫停工，所有人都待在酒店里。

　　江陵在房间里看剧本，窗外的风呼啸着，雨点砸在玻璃上，发出噼噼啪啪的声响。他的手机震了一下，是苏月发来的消息。

　　“北城也下雨了，不过没有你们那边大。宝宝今天特别活跃，踢了我好几脚，大概是想爸爸了。”

　　江陵回了一个笑脸，然后又回了一句：“早点休息，别熬夜。”

　　苏月发来一段语音，声音里带着困意：“你也早点睡，晚安老公。”

　　江陵听完语音，把手机放在床头柜上，继续看剧本。

　　看了不到十分钟，手机又震了。

　　这次是一条微信，不是苏月发的。

　　“江陵老师，您在房间吗？”

　　是安暖的助理小周。

　　江陵皱了皱眉，回复：“在，怎么了？”

　　“安暖姐发高烧了，快四十度，外面的雨太大了出不去，剧组的随行医生也联系不上。她不让告诉您，但我实在没办法了，您能不能帮忙想想办法？”

　　江陵看完消息，心脏猛地一缩。

　　他没有犹豫，拿起外套就出了门。

　　走廊里空荡荡的，电梯到了安暖住的楼层，门一开，他就看到小周站在走廊尽头，急得团团转。

　　“江陵老师！”小周像看到了救星，“您快来看看，她烧得说胡话了。”

　　江陵快步走进安暖的房间。

　　房间里只开了一盏床头灯，光线昏黄。安暖躺在床上，被子盖到胸口，脸红得不正常，嘴唇干裂，额头上贴着退热贴，但显然没什么用。她的眼睛闭着，眉头紧皱，嘴里喃喃地说着什么，听不清楚。

　　江陵走过去，在床边蹲下来，伸手探了探她的额头。

　　烫得吓人。

　　“烧多久了？”他问小周。

　　“下午就开始烧了，但那时候不高，她没当回事。刚才我给她送晚饭，发现她烧得人都迷糊了。”小周的声音带着哭腔，“外面的雨太大了，我试着叫了车，没有人接单。”

　　江陵拿出手机，打了几个电话。先打给剧组制片，制片说正在联系附近的医院，但台风天路况不好，救护车可能要等很久。他又打给酒店前台，问有没有退烧药，前台说医务室已经下班了，要等明天。

　　江陵挂了电话，看了一眼窗外。

　　暴雨如注，风大得能把树连根拔起。这样的天气，别说车了，人都站不稳。

　　他转头看着安暖，她的嘴唇在动，他凑近了才听清楚。

　　“冷……好冷……”

　　江陵咬了咬牙，站起来，对小周说：“去打一盆温水来，拿一条毛巾。”

　　小周连忙跑进卫生间。

　　江陵把安暖额头上的退热贴揭下来，摸了摸，已经变成温的了。他扔到一边，用手背贴着她的脸颊，滚烫的温度传到他的皮肤上，像一根针扎进了他的血管。

　　安暖忽然抓住了他的手。

　　她的手指滚烫，力气却大得出奇，像溺水的人抓住了最后一根浮木。

　　“别走……”她的声音沙哑，带着哭腔，“别丢下我……”

　　江陵的手僵住了。

　　他看着安暖的脸，看着她因为高烧而泛红的眼睑，看着她干裂的嘴唇，看着她眉头紧皱的样子。

　　他知道她不是在叫他。她烧糊涂了，不知道自己在说什么，也不知道抓着谁的手。

　　但他的手没有抽回来。

　　小周端着水盆出来了，看到这一幕，愣了一下。

　　江陵不动声色地把手从安暖的掌心里抽出来，接过毛巾，浸了温水，拧干，敷在安暖的额头上。

　　“去把空调温度调高一点，”他对小周说，“然后你去前台问问，能不能借到酒精，没有酒精的话白酒也行，物理降温需要。”

　　小周应了一声，跑出去了。

　　房间里只剩下江陵和安暖两个人。

　　安暖又在说胡话了，声音断断续续的，像风吹过破碎的窗户纸。

　　“……我不想……让你为难……我没事……我真的没事……”

　　江陵听着这些话，手指在膝盖上慢慢地蜷缩起来。

　　他想起那天晚上在横店，她在他门口放了一碗馄饨，便签纸上写着“别浪费”。

　　他想起发布会上她替他挡问题，笑着说“大家还是多关注剧本身吧”。

　　他想起那天在片场外的路灯下，她对他说“你没有对不起我”。

　　她总是笑着说没事，笑着说没关系，笑着说你不用放在心上。

　　可一个人怎么可能真的没事？

　　她把所有的委屈都吞了下去，吞得干干净净，连骨头都不吐。她在他面前永远是那个笑起来像春天的小姑娘，热情，明媚，没心没肺。但那些深夜里的辗转反侧，那些被他拒绝时的心酸，那些写便签纸时发抖的手指，都被她藏在了无人看见的角落里。

　　江陵伸出手，轻轻地拨开安暖额前的碎发。

　　他的指尖碰到她的皮肤，滚烫的，像她这个人一样，永远燃烧着，永远不知疲倦，也永远不懂得保护自己。

　　“安暖，”他轻声说，“对不起。”

　　安暖当然听不到。她烧得迷迷糊糊，嘴里还在喃喃自语。

　　但江陵知道，这句话不是说给她听的。是说给自己听的。

　　他需要说出来，哪怕没有人听到。

　　小周回来了，手里拿着一瓶白酒：“前台说没有酒精，只有这个。”

　　江陵接过白酒，倒了一些在毛巾上，混合着温水，重新拧干，敷在安暖的额头和颈侧。

　　他又倒了一些在手上，搓了搓，然后轻轻擦拭安暖的手心和脚心。

　　物理降温的方法，是他奶奶教他的。小时候他发高烧，乡下没有医院，奶奶就用土烧的白酒一遍一遍地给他擦身体，擦到他退烧为止。

　　他一边擦一边想，奶奶大概想不到，她当年教给孙子的土办法，几十年后会被用来救另一个女人。

　　一个不该出现在他生命里的女人。

　　安暖的体温在凌晨一点的时候降了下来。

　　退热贴换了好几张，温水擦了好几遍，白酒也用掉了大半瓶。安暖的呼吸渐渐平稳了，脸上的潮红退了一些，不再说胡话了，沉沉地睡了过去。

　　小周已经在沙发上睡着了，身上盖着一条毯子。

　　江陵坐在床边的椅子上，看着安暖的睡脸。

　　她睡着的时候看起来很乖，不像醒着时那样光芒四射，也不像烧糊涂时那样脆弱不堪。她的嘴唇微微张开，睫毛偶尔颤动一下，像一个普通的、没有防备的年轻女孩。

　　江陵的视线落在她的手腕上。

　　那里有一道浅浅的痕迹，像是被什么东西烫过或者划过，已经淡得几乎看不清了。

　　他没有多想。

　　凌晨两点，江陵站起来，轻手轻脚地走出房间，关上身后的门。

　　走廊里很安静，只有空调外机嗡嗡的声音。

　　他靠在走廊的墙上，仰起头，闭着眼睛，深深地呼出一口气。

　　他的手机在口袋里震了一下。

　　他拿出来一看，是苏月发来的消息，只有一句话，没有表情，没有标点。

　　“睡不着 宝宝在踢我你是不是也没睡”

　　发送时间是凌晨一点四十七分。

　　江陵盯着那行字看了很久，久到屏幕自动熄灭，又亮起来，又熄灭。

　　他没有回复。

　　他把手机放回口袋，沿着走廊走回自己的房间。

　　走廊很长，灯光昏黄，他的影子被拉得很长很长，像一个孤独的、无处可去的游魂。