17、报废的第十七支笔 如果我们未 ...
-
“彼方千绪，文员。”
千绪的回答很简短，她没有加上“武装侦探社”这个前缀。
在这个诡异的、连物理法则都可能被改写的地方，面对一个突然从阴影中走出来一看就不像是日本人的家伙，过多地暴露自己的背景信息显然不是一个明智的选择。
她维持着站在写字台前的姿势，视线越过那张厚重的橡木桌面，平稳地落在男人的脸上。
在刚才那短暂的几秒钟里，千绪的大脑已经飞速运转了一轮。惊恐或者尖叫解决不了任何问题——那只会在横滨的黑|帮火拼中引来流弹，在这个封闭的房间里则会引来未知的危险。
她只好把眼前这种荒诞的处境当成是一项突发的、需要紧急处理的文书工作。
当务之急，是理清现状。
“费奥多尔先生。”千绪开口了，声音有一种公事公办的冷静，“既然您比我先来到这里，并且看起来已经对周围的环境有了一定的了解。那么，为了节省我们双方的时间，我希望您能回答我三个问题。”
她竖起三根手指。
“第一，这里是什么地方？第二，我们要怎么离开这里？第三……”千绪的目光微微眯起，盯着男人那件明显不属于这个季节的黑色长外套，“我是因为在街上碰到了一本奇怪的书才被吸进来的，您又是通过什么方式进入这里的？”
费奥多尔静静地听着，煤气灯的火光在他的脸上投下一层摇曳的阴影。
他没有因为千绪单刀直入的提问而感到被冒犯，相反，他的嘴角勾起了一抹微小的弧度。
费奥多尔当然知道横滨的异能力者们的情报，显然面前的这位女士不在列上。
面对突如其来的异常状况，普通人的第一反应通常是大声质问“你是谁”或者崩溃地哭喊“救命”。
但眼前这个人明显只关心解决问题的方法。
而且最有趣的是，在他的推测中，这由异能力构成的空间之中此时此刻并不应该出现第二个人才对。
——可惜在这个由书本为基底的空间中，异能力是禁止项。
“非常合理且高效的提问，彼方小姐。”
费奥多尔的声音在安静的密室里回荡。他的语速很慢，每一个音节都像是在舌尖上经过了精心的打磨才吐露出来。
千绪敏锐地察觉到了他发音中的异常——他的日语非常流利，用词甚至比许多本地人还要文雅，但在某些辅音的咬字上，带着一种难以掩饰的卷舌音和厚重感。
那种带着冰雪气息的外国口音。
“请允许我逐一为您解答。”费奥多尔将右手轻轻放在胸前，姿态优雅得像是一个正在陈述教义的神职人员。
“关于第一个问题。这里，如您所见，是一间密室。”他的目光环视了一圈那些塞满旧书的橡木书架，“但更准确地说，这里是由异能力构筑的、一本推理小说的内部世界。我们现在，正站在某位作家的脑海或者墨水瓶中。”
千绪的眼角跳了一下。
推理小说的内部世界。
她想起了刚才在街上遇到的那个披着斗篷、结结巴巴的男人，以及他递过来的那本暗红色的旧书。这就解释了为什么这个房间的布置看起来如此复古，为什么空气里弥漫着那种维多利亚时代的煤气灯味道。
“关于第二个问题——脱出的方法。”费奥多尔继续说道，他走到写字台前，苍白修长的手指轻轻拂过桌面上那些泛黄的信笺，“既然这是一本推理小说，那么离开的方法自然也符合这个题材的法则。当书中设定的谜题被解开，也就是真相大白之时，这扇紧闭的门自然就会打开。”
他修长的食指在桌面上点了点，发出两声沉闷的轻响。
“最后，是您的第三个问题。我是如何来到这里的？”
费奥多尔抬起头，那双深紫色的眼睛直视着千绪。他脸上的表情非常平静，带着一种类似于叹息的无奈。
“我和您一样，彼方小姐。我只是一个初来乍到的旅行者。”他的声音变得有些低沉，仿佛带着一种深切的遗憾，“我来自俄罗斯，原本只是想在这座城市里寻找一些古旧的文献。在一个不起眼的二手书摊上，我翻开了一本没有封面的旧书，然后……”
他微微耸了耸肩。
“等我恢复意识的时候，就已经在这间被锁死的房间里了。比您早了大约十五分钟。”
千绪安静地听完了他的回答。
旅行者。二手书摊上的意外。
这个回答在逻辑上是说得通的。如果异能力的发动媒介是那本旧书，那么被意外卷入的人确实可能不止她一个。但千绪的直觉却在这个苍白男人的身上拉响了警报——他太镇定了。
那种镇定不像是强装出来的冷静，而是一种仿佛一切尽在掌握中的傲慢。
他身上也没有任何普通人遭遇超自然现象时该有的慌乱。
“也就是说，我们现在的处境是相同的。两个被意外卷入小说世界的倒霉蛋，必须合作解开这间密室的谜题，才能回到现实世界。”千绪总结道。
“非常准确的概括。”费奥多尔微笑着点了点头。
千绪没有立刻接话，她看了一眼那扇紧闭的铸铁橡木门，又看了一眼面前这个自称来自俄罗斯的男人。在这样一个完全未知的异能空间里，想要单独行动显然是不现实的。
既然脱出的唯一途径是解谜，那么与这个先来了一步、看起来脑子也很好使的男人合作，是目前最具性价比的选择。
至于他那套“旅行者”的鬼话，千绪决定暂时放在一边。
“既然您比我早到了十五分钟，我想，您应该不会只是坐在那把扶手椅上发呆吧？”千绪走到写字台的另一侧，与费奥多尔隔着那张橡木桌子相对而立，“在这间密室里，您发现了什么线索？”
费奥多尔从写字台后方绕了出来，动作轻盈得没有发出一丝脚步声。
“当然。在这有限的时间里，我确实发现了一些可能指向真相的碎片。”
他走到书架旁边，从其中一层抽出一本厚重的皮革面大书。那是一本看起来像百科全书的旧辞典。
“第一条线索。”费奥多尔将那本辞典放在写字台上，翻开。
在辞典被掏空的内页里，静静地躺着一把铜质的钥匙。或者更准确地说，是一把钥匙的残骸。
那把看起来有些年头的黄铜钥匙从中间断成了两截，断口处参差不齐，像是被某种巨大的外力硬生生折断的。
“我在这本书的暗格里找到了它。”费奥多尔修长的手指在半空中虚指了一下，“但这把钥匙并不是用来开那扇大门的。门锁的孔径与它的尺寸不符。而且，它断得很彻底。”
千绪低头看着那把断钥匙，脑海里迅速过了一遍自己看过的推理小说套路。断掉的钥匙通常意味着封闭的锁孔、破坏的证据，或者是某种需要重新拼接的机关。
“第二条线索。”
费奥多尔没有给千绪太多思考的时间，他合上那本辞典，转身走到旁边另一面摆满较小开本小说书籍的书架前。
“在这个房间的数千本书中，只有这一本的排列方式是倒置的。”他抽出一本深蓝色封皮的书，将其翻开，递到千绪面前。
书页的泛黄纸张上，有一串用暗红色墨水（或者干涸的血液）匆忙写下的数字，笔迹潦草而凌乱。
“1-8-4-7。”费奥多尔轻声念出这四个数字，“一个年份？一组密码？还是某种顺序的暗示？它被隐藏在一本讲述法国大革命时期逃亡故事的小说里。”
千绪接过那本书，仔细看了一眼那串数字。红色的字迹在昏暗的煤气灯下显得有些触目惊心。她把数字默念了两遍，记在脑子里，然后将书递还给费奥多尔。
“还有吗？”千绪问。
“第三条线索。”
费奥多尔转过身，走向房间角落里的那个大壁炉。壁炉里没有火，只有一堆早已冷却的黑色灰烬。
他在壁炉前蹲下身，那个白色的毛绒帽子在阴暗的角落里显得格外显眼。他伸出那只苍白的手，从灰烬中小心翼翼地夹出了一片边缘被烧得焦黑的纸片。
他站起身，将纸片举到煤气灯的光晕下。
那是一张信纸的残片，大部分已经被火焰吞噬。但在幸存的那个小小的白色角落里，用花体英文写着一个大写的字母。
“D。”费奥多尔的声音在壁炉边响起，“一张被刻意销毁的信件，只留下了这个落款，或者是收件人的首字母。”
断成两截的铜钥匙。
隐藏在书页里的数字1-8-4-7。
烧毁的信件残片上的字母D。
这就是费奥多尔在十五分钟内收集到的全部信息。标准的古典推理小说开局，典型的密室逃脱元素。
千绪看着那片焦黑的纸片，眉头微微皱了起来。信息太碎片化了，而且没有任何关于这个房间“发生了什么”的背景介绍。没有尸体，没有凶器，只有这三样孤立的物品。
“断掉的钥匙，数字密码，还有烧毁的信件。”千绪重新走回写字台前，看着桌面上散落的那两样物品，“费奥多尔先生，关于这些线索，您有什么初步的推论吗？”
费奥多尔将那片纸片放在写字台上，与断钥匙并排。他没有立刻回答千绪的问题，而是将双手交叠在身前，微微垂下眼帘。
“在回答您的问题之前，彼方小姐。”
当他再次抬起头时，那种平静得让人感到压抑的目光重新落在了千绪身上。
“我必须向您说明一个关于这本小说的、可能不太令人愉快的‘规则’。”
煤气灯的火光闪烁了一下，发出一声极其轻微的“劈啪”声。
费奥多尔的语速变得更加缓慢，像是在宣读某种不可违抗的判决书。
“这间密室的空气并不是无限的，煤气灯燃烧所消耗的氧气，可以提供一个人八小时的呼吸时间，但目前的情况来看，大约只够再支撑两个成年人呼吸四个小时了。”
费奥多尔的声音很轻，却字字句句都敲在千绪的神经上。
“如果我们未能在氧气耗尽之前解开谜题找到出口……那么在小说的下一章里，我们通常面临的结局只有一个——”
他看着千绪，那双紫罗兰色的眼睛里没有怜悯，也没有恐惧，只有一种纯粹的、理性的残酷。
“那就是成为这间密室里，新的尸体。”
作者有话说
第17章 报废的第十七支笔
