《野火春风》清简

57、第五十七章 他哭不出来

　　蒋烬像被针扎了一下，头猛地支棱起来，眼神四处扫射。

　　在看到了那个监控摄像头时，心凉了一大截。

　　也就是说刚刚他所有的小动作都被周煦生尽收眼底了。

　　自娱自乐的兴致全无，只剩下被抓包的窘迫。

　　不过他一点不慌，只是淡然回了一句，“两腿之间长了湿疹，有点痒，就多挠了几下。”

　　“那一直盯着我看是什么意思？”

　　蒋烬义正言辞，“你想多了，我只是在学习法律知识。”

　　“学什么法律知识是那种表情？”

　　“当然，学习使我亢奋。”蒋烬面不改色，“我被知识冲昏了头脑，所以热血沸腾，正常。”

　　周煦生:“那你说说，刚刚看的视频里面讲得是哪条法律知识？”

　　蒋烬一愣，低头去翻手机，还没找到，周煦生的消息先发了过来：“第六条讲的是合同违约责任，第八条是民间借贷利率上限，而你刚才看的是第三条，民法典人格权编。”

　　蒋烬喉咙一紧，彻底装不下去了。

　　他往后一靠，破罐子破摔道：“行，我承认，我就是光顾着看你脸了。你说你拍个普法视频，穿这么扫，不明摆着勾引观众的吗？”

　　他说得理直气壮，给周煦生正在讲案情的画面截了个屏：“你自己看看，这哪是普法，这是让人犯法。”

　　“我穿的是正装。”

　　蒋烬发了条语音过去:“正装才最要命。都叫你什么你看到没？禁欲系天菜。我刷你评论区，一半在问案子，一半在喊你主人。”

　　周煦生:“新中国没有奴隶。”

　　蒋烬:……

　　周煦生用认真的语气发了条语音过来，“不过这些天确实很感谢你，帮了我很多忙。”

　　如果没有蒋烬一趟趟地跑到他家里，接踵而至的麻烦只会让他在被封控的房间里更加抓耳挠腮，烦闷不已。

　　蒋烬的存在，让他觉得被隔离的日子，好像也没有那么难熬了。

　　“你做得很好。比我想的还好。”

　　周煦生很少夸他，他习惯了用“还行”“不错”“算你识相”把人打发了，真要认真夸一句，倒显得不自在起来。

　　蒋烬突然不会打字了，过了几分钟才回，“你这么夸我，还真有点不习惯。”

　　“那不夸了。”

　　“可别，多夸几下，让我也习惯习惯。”蒋烬笑着回复，“周煦生我今天能睡你家吗，我都懒得回去了，明早起来接着给你遛狗。”

　　对方半天没回复，蒋烬以为是自己有点得寸进尺了，刚想找补一句就收到了他的信息。

　　“随你。”

　　睡觉前程美丽还发来一条消息。

　　“刚刚你爸突然说要吃芒果，拗不过去楼下买了几个，不让他吃跟害他似的。”

　　蒋烬几乎可以想象得到这俩人争吵的场景，无奈地笑了笑回了句，“吃一两口也没事，解解馋得了。”

　　有食欲说明在好转，人没事就好。

　　他安心地睡去了。

　　终于睡了一个好觉。

　　大半个月了，他头一回一觉睡到中午十二点多才醒，没有做梦，也没有半夜惊醒去看蒋开元的心电仪。

　　医院里有程美丽、崔正林和程建新轮流照看着，公司的事暂时能缓一缓，他总算能松一口气。

　　他早上醒来，看到二叔在猫爬架上打盹，阳光从窗帘缝里漏进来，暖融融的。赖了一会儿才爬起来，套上外套出门。

　　车子开上高架，路况难得通畅。

　　蒋烬把车窗摇下来一点，让风吹进来。

　　他觉得自己终于可以恢复正常了，不再是前几天那种随时要散架的状态。

　　等会儿去医院换程美丽回去休息，下午再回周煦生家把地拖了，晚上给周煦生发几张照片。

　　一切都在往好的方向走，蒋烬跟着音乐轻轻哼了几句歌。

　　然后崔正林的电话就来了。

　　CarPlay上跳出来电，像催命一样响个不停。

　　蒋烬扫了一眼，心里已经咯噔一下。

　　他紧忙点开，崔正林的声音从车载音响里冲出来，带着前所未有的着急：“快到医院，你爸突然又送抢救室了。”

　　握着方向盘的手骤然收紧。

　　窗外阳光明晃晃的，天却仿佛一下子暗了下来。

　　他猛打转向灯，从最近的口子下了高架。

　　没事的，昨晚还好好的，今天中午还通过电话，不可能有事。

　　可那句“突然又送抢救室”像一记清脆的耳光，把他刚刚攒起来的那点力气全打散了。

　　到了医院，他车都没停稳就往抢救室跑，鞋底在医院走廊上敲出急促而凌乱的响声。

　　程美丽蜷在长椅上，眼睛肿得几乎睁不开。

　　崔正林站在抢救室门口，白衬衫后背湿了一大片。
　　蒋烬站在他们面前，喉咙像被什么死死卡住。他张了张嘴，只挤出一句：“我爸呢。”

　　没有人回答。

　　抢救室的红灯还亮着，像一只不肯闭上的眼睛。

　　蒋烬靠着墙滑下去，腿软得站不住。

　　他想起昨天蒋开元还笑着要吃甜筒，还说等出了院要跟他喝两杯。

　　才过了一天，就变成了抢救室外一盏亮着的红灯。

　　他坐在冰凉的地砖上，额头抵着膝盖。

　　人有时候以为最难的时候已经过去了，可命运总在你不设防的拐角，再狠狠地推一把。

　　而这一次，他连还手的力气都快没有了。

　　崔正林先开的口，“恶性心律失常，刚刚才发现的，医生正在电击除颤。”

　　“怎么会突然这样，昨天明明还能说能笑的……”

　　“并发症，具体情况我也不清楚，咱爸连彩超都没排上，之前医生也不敢贸然用药。”

　　彩超一直没排上，有些风险就一直在暗处。

　　蒋烬忽然恨透了这场疫情，恨透了那个迟迟排不上的彩超。

　　可他也清楚，现在说这些都没有用。

　　“姐夫，你歇会儿吧。我守着。”

　　崔正林看他一眼，没推辞，只拍拍他的肩，靠在旁边闭上了眼。

　　蒋烬重新站起来，走到抢救室门口，可也只能站着，等着。

　　希望那扇门快点打开，有医生出来说“没事了”。
　　就像蒋开元自己常说的那样：这不没死呢吗。

　　抢救室的门，终于动了。

　　蒋烬屏住呼吸，快步上前。

　　医生摘下口罩，一脸疲色，面色沉痛地摇了摇头。

　　那一瞬间，蒋烬像被什么东西当胸穿过，连呼吸都停了一拍。

　　程美丽已经哭不出声，只抓着护士的手臂，反复问：“摇头什么意思？他今天白天醒着的时候还好好的。”

　　她的手指攥得护士袖口变了形，整个人像被抽掉了脊梁，若不是崔正林及时扶住，早已瘫软在地上。

　　蒋烬站在原地，耳朵里嗡嗡作响。

　　他听不清周围人在说什么，只看见医生又张了张嘴，像在说“我们已经尽力了”。

　　他冲过去，抓着医生的手腕，声音抖得不成样子：“不是，你再看看，他刚刚还好好的，我们家属都等着，你让我进去看一眼，就一眼可以吗？”

　　蒋开元心梗后受损的心肌始终处于不稳定状态，电解质紊乱在入院后一直没有得到及时纠正。

　　这类问题通常需要彩超和血检来辅助判断，但因为彩超排不上，医疗资源紧张，医生只能凭经验用药。

　　等到蒋开元在睡梦中突发恶性心律失常时，心电监护仪发出刺耳的警报，值班医生冲进来电击除颤，却错过了最佳抢救时机，无力回天。

　　他在安详中走完了人生最后一程，在睡梦中安静地离开，没有痛苦，也没有挣扎。

　　旁边有护士和崔正林一起拉他。

　　蒋烬被拽得踉跄，眼睛却还死死盯着抢救室那扇门。

　　程美丽已经哭到虚脱，被扶到一边的椅子上。崔正林红着眼眶，一句话也说不出来。

　　声音很远，人影很杂。

　　蒋卿很快赶来了，挺着大肚子，脚上还蹬着家里那双软底拖鞋，显然是一接到电话就往医院冲。

　　她站在走廊里，捂着嘴，眼泪吧嗒吧嗒地往下掉，崔正林过去扶她，她却只是一个劲儿地摇头，说想再看爸一眼。

　　蒋开元的遗体从抢救室里推了出来，盖着白布。

　　蒋卿扑上去，痛哭流涕。

　　蒋烬远远地看着这一幕，觉得像是隔着一层屏幕在看电影里的某个画面，好不真实。

　　他还是不敢相信，这件事竟然发生得这么突然，这么快。
　　一个活生生的人，说没就没了。

　　昨天还笑着要吃甜筒的人，现在就这么没了。

　　他走上前去，掀开那层白布，看着闭着眼睛的父亲，握住他冰凉的发黄的手，质问道:“你不是说出院了要跟我一起喝酒吗？你不是说今年冬天要全家一起旅游吗？”

　　“老头，为什么你不说话了？”

　　蒋烬蹲在床边，把蒋开元那只早已凉透的手轻轻托起来，贴在自己脸颊上。

　　他的手很冰，像一块从深冬里取出来的石头。
　　指腹上还残留着黄色的芒果汁，没有洗干净，似乎只是短暂地睡着了，很快就能醒过来。

　　蒋烬却像感觉不到冷似的，把脸更贴上去一些，声音带着颤：“你就这样放心让我去接管你那破公司？不怕我给你干倒闭了吗？”

　　“你真的不管我了？放心得下？”

　　他停了一下，喉结滚了滚，又低低地说：“我没出息，你再管管我吧，像以前一样，拿衣架子抽我，说我是烂泥扶不上墙。你起来啊，我都站这儿让你打了。”

　　可那只手只是无声地垂着，指节发黄，任由他捏着。

　　程美丽别过头去，擦了擦眼泪。

　　崔正林把蒋烬拉到了一边。

　　医院里陆续来了很多人。

　　先是几个本家亲戚，再后来郑荣和几位董事也闻讯赶到。

　　走廊里挤满了人，压低的电话声和断断续续的哭声搅在一起。

　　蒋烬被一波又一波的人安慰着，有人拍他的背，握他的手，把“节哀顺变”四个字翻来覆去地说。

　　他站在那里，戴着口罩，看着眼前一张张神色悲伤的面孔，竟一滴眼泪都流不出来。

　　疫情期间，一切从简。

　　按照本地规矩，蒋开元的遗体在殡仪馆停了三天。

　　三天里，蒋烬几乎没怎么睡。

　　守夜的时候也不说话，就坐在灵堂角落里，谁来了就站起来鞠个躬，递根烟，说声“谢谢”。

　　程美丽哭了好几场，嗓子都哑了。

　　蒋卿挺着肚子不方便久留，被崔正林送回去两次，又自己跑回来。

　　蒋烬劝她，她就红着眼说：“爸最后一程，我得送。”

　　蒋烬便不再说了。

　　遗体火化那天，只准直系亲属进告别厅，限时十分钟。亲戚朋友一律不能进，只能在外头等着，远远地鞠个躬。

　　程美丽哭得站不住，被蒋卿和崔正林一左一右扶着。

　　蒋烬站在最前面，看着蒋开元被推进去，看着火化炉的门关上，看着烟囱里冒出一缕淡淡的青烟，在灰白色的天空里散了。

　　蒋烬看得呆住了。

　　他手里攥着一个骨灰盒的寄存单，指节发白。

　　全程没掉一滴泪。

　　蒋烬没把这件事告诉周煦生。

　　周煦生在外地隔离，回不来。

　　告诉他，只会让他干着急。蒋烬想不出这有什么必要。

　　他照常给周煦生发消息。
　　拍二叔的照片，拍拖好的地，拍窗台上新冒出来的多肉叶子。

　　周煦生回复得不多，有时候隔几个小时才回一条。

　　“看到了。”

　　“挺好。”

　　“你早点休息。”

　　蒋烬就看着那几个字，把手机按灭，继续翻公司账本。

　　火化后的第二天，他回了趟家。

　　屋里还是原来的样子，茶几上摆着半包烟，烟灰缸里有两根烟头。

　　他在沙发上坐下来，盯着那半包烟看了很久。

　　然后他抽出一根，叼在嘴上，打火机按了好几下才点着。这烟比他平时抽得都烈，第一口就呛得弯下腰，眼泪都咳了出来。

　　他还是把整根烟抽完了。

　　烟灰落在茶几上，和原来的烟灰混在一起，分不清谁是谁。

　　他不想待在这里，坐了一会儿就回了鸣翠苑，洗了个澡，倒在床上。

　　手机里有一条周煦生发来的消息，问他：“你爸最近怎么样？”

　　蒋烬盯着屏幕，手指在输入框里停了好一会儿，最后回了句：“还行，稳定了。”

　　周煦生回：“那就好。”

　　蒋烬把手机扣在床头柜上，翻了个身，面朝墙壁。
　　窗外的路灯透进来一点光，在墙上投出一块昏黄的四边形。他睁着眼睛，直到天快亮才迷迷糊糊睡过去。

　　接下来的日子，他把自己拆成几瓣用。

　　白天去医院处理蒋开元的出院手续和死亡证明，晚上去公司翻账本，和郑荣他们几个老董事周旋。

　　回来得晚，还要给程美丽打个电话，问她吃了没有。

　　程美丽的声音一天比一天哑，到后来已经说不成完整的句子，只能“嗯”几声。

　　蒋卿的预产期快到了，蒋烬不让她再往外跑。

　　他说：“姐，你把自己和肚子里的孩子照顾好，就是帮大忙了。”

　　蒋卿在电话里哭，他就静静地听着，等她哭完了，说：“别哭了，对孩子不好。”

　　蒋卿说：“你倒是哭一个啊。”

　　蒋烬说：“哭不出来。”

　　蒋卿愣了一下，把电话挂了。

　　他真哭不出来。

　　有时候开车开到一半，等红灯的时候会突然愣住。
　　后面的车按喇叭，他才回过神来，踩一脚油门继续走。

　　有时候半夜醒来，会觉得蒋开元还在医院里躺着，心电仪滴滴响着，程美丽趴在床边打盹。他得赶紧过去换班。

　　等坐起来看见自己房间的天花板，才反应过来，不用去了。

　　这种时候，他就起来烧壶热水，站在阳台上喝。

　　外面黑漆漆的，对面楼没几盏灯亮着，整个城市像被按了暂停键。

　　周煦生的消息隔三差五发过来。

　　有时候是一张午饭的照片，有时候是隔离点窗外的天气。

　　有一回周煦生突然打语音过来，蒋烬正在殡仪馆的寄存处签字。他看了一眼来电显示，走到外面才接。

　　“怎么突然打电话？”

　　“打字太麻烦。”周煦生说，“你在哪？”

　　蒋烬抬头看了看殡仪馆灰白的围墙，说：“办事。”

　　“你爸的事？”

　　“嗯，给他跑出院手续。一堆章要盖。”

　　周煦生没起疑，说：“需要帮忙就说。我这边隔离时间还有一个月，帮不上什么，但认识几个朋友。”

　　蒋烬说：“不用，我能行。”

　　“你声音听起来很累。”

　　“刚从医院回来，堵了一路车，烦死了。”蒋烬说着，把手机换到另一边耳朵，远处的灵车正倒进后院，发出“滴滴滴”的提示音。他往马路边走了几步，把那声音甩在身后。

　　周煦生说：“别太硬撑。你姐夫不是能帮忙吗？”

　　“他也在跑。谁都不轻松。”

　　电话里安静了一会儿。

　　“蒋烬。”周煦生叫他名字。

　　“嗯？”

　　“等我回去，我要第一个见到你。”

　　“行，回来跟我发消息，我去接你。”

　　挂了电话，蒋烬在原地站了好一会儿。

　　一辆洒水车从面前经过，水雾扑到脸上，凉飕飕的。他用手背擦了一下，转身走回殡仪馆。

　　他以为自己已经可以很平静地面对这些事了。

　　直到后来，周煦生再次出现在他的面前。