《说不出口的话（权志龙同人文）》文学鱼头

28、车祸 201

　　2014年11月的一个晚上，在贤从练习室出来，开车回宿舍。
　　首尔的冬天来得比往年更早。十一月的夜风已经冷得像刀子，刮在车窗上发出呜呜的声响。在贤把暖风开大了一点，等着车窗上的霜慢慢融化。
　　他已经连续工作十八个小时了。
　　早上六点起床去学校，下午两点赶到练习室排练新歌，晚上八点去电视台录节目，凌晨十二点结束，又回到练习室继续练到凌晨两点。他的身体已经麻木了，膝盖隐隐作痛，右耳因为之前的旧伤时不时发出嗡嗡的耳鸣声。
　　但他没有停下来。
　　因为停下来就会想——想权志龙为什么不理他，想秀雅，想那些他藏了八年终于被全世界知道的秘密。
　　手机震动了。
　　他低头看了一眼——是权志龙发来的消息。
　　“在贤，今天练习得怎么样？”
　　在贤盯着那行字看了很久。
　　这是冷战开始以来，权志龙第一次主动给他发消息。
　　他应该开心的。但他开心不起来。因为这条消息太正常了，正常到像是什么都没有发生过。没有“你还好吗”，没有“我想跟你谈谈”，没有“对不起我没有去医院看你”——就是一句普通的、像对任何一个队友都会说的“今天练习得怎么样”。
　　在贤的手指悬在屏幕上方，不知道该回复什么。
　　就在那一瞬间——
　　一道刺眼的光从侧面射过来。
　　他下意识地转头，看到一辆卡车正朝他冲过来。车速很快，快到他没有时间反应。卡车的车头越来越大，大灯亮得像是要把他的眼睛刺瞎。
　　时间变得很慢。
　　慢到他看到了卡车的每一个细节——生锈的保险杠，碎裂的挡风玻璃，司机惊恐地张大嘴的脸。
　　慢到他脑海里闪过了无数画面。
　　仁川的巷子。秀雅扎着辫子站在巷口，书包带子滑到胳膊肘，歪着头说“在贤啊你再不来我就迟到了”。
　　仁川的海边。秀雅问他“在贤啊你喜欢我吗”，风吹起她的头发，她的眼睛里有光。
　　那个下雪的夜晚。卡车的大灯。秀雅推开他的手。
　　“在贤啊快跑。”
　　他又听到了那句话。
　　又是卡车。
　　又是大灯。
　　又是“快跑”。
　　但这一次，没有人推开他。
　　巨大的冲击力。
　　玻璃碎裂的声音。
　　翻滚。
　　金属扭曲的尖啸。
　　然后是黑暗。
　　彻底的、完全的、没有任何光的黑暗。
　　---
　　在贤醒来的时候，不知道过了多久。
　　也许是几个小时，也许是几天。时间在那片黑暗里失去了意义。
　　他首先感觉到的是疼。无处不在的疼。胸口像被什么东西压碎了，每一次呼吸都像有人用刀在刺他的肺。右耳什么都听不到，只有一种持续的、低沉的嗡嗡声，像是一台坏掉的收音机。他的脸被什么东西包裹着，嘴巴里是血腥味和消毒水混合的味道。
　　他试图睁开眼睛。眼皮很重，像被胶水粘住了一样。他试了三次，终于睁开了一条缝。
　　白色的天花板。白色的灯光。白色的床单。
　　医院。
　　他又一次躺在了医院里。
　　和八年前一样。
　　八年前，他醒来的时候，身边站着秀雅的母亲。那个女人的眼睛里全是泪水，但她没有恨他。她只是握着他的手，说“秀雅她最后说了什么吗”。
　　这一次，他醒来的时候，身边没有人。
　　病房是空的。不是真的空——有床、有椅子、有输液架、有心电监护仪。但没有人。
　　没有权志龙。没有永裴。没有胜铉。没有大声。没有经纪人。没有任何人。
　　在贤躺在那里，盯着天花板，一滴眼泪从眼角滑落，无声地流进枕头里。
　　他没有擦。
　　因为他没有力气抬手。
　　他只是在心里问了一个问题。
　　“志龙哥，你在哪？”
　　没有人回答。
　　病房里只有心电监护仪发出的滴滴声，单调的、机械的、没有任何感情的滴滴声。