《暗红快递》最后的青鱼

4、徐雅 第四章

　　第四章徐雅

　　沈洛在城中村待到天黑。

　　他没有再去别的地方。找了一个位置更高的废墟——一栋拆到一半的六层居民楼，爬到四楼，找了个窗户朝南的房间坐下来。这里能看到城中村三个方向的出入口，也能看到远处东郊工厂的轮廓。

　　背包放在腿边。他一直没有再打开。

　　但他的手不自觉地会去碰右手食指。隔着黑色的手套，那道暗红色的痕迹看不见，但他能感觉到。不是疼，不是痒，是一种很轻很轻的存在感。像是有人的手指贴着他的指腹，跟着他的脉搏一起跳动。

　　太阳落下去之后，城中村彻底暗了。没有路灯，没有人家，只有远处城市边缘的天光映过来，把废墟的轮廓勾成一片深深浅浅的黑影。

　　沈洛看了一眼手机。八点四十三分。

　　徐雅没有回他的消息。早上那条“粥热”之后，他下午又发了一条让她锁好门的信息，显示已读，但她依然没有回复。这不是徐雅的习惯。她平时就算再生他的气，也会回一个“哦”或者一个翻白眼的表情。

　　他拨了她的电话。

　　响了一声，两声，三声。没有人接。

　　第四声响到一半的时候，电话接通了。

　　“干嘛。”徐雅的声音听起来很正常，带着她一贯的不耐烦。

　　“怎么不回消息。”

　　“忙。”

　　“忙什么。”

　　“写作业。”电话那头传来笔尖划过纸面的声音，“高三了，你以为都跟你一样闲。”

　　沈洛沉默了一秒。徐雅的成绩一直很好，好到他从来不需要操心。她比他小七岁，是叔叔家的女儿。叔叔婶婶五年前出了车祸之后，徐雅就跟着他过。那时候她刚上初二，个子还不到他肩膀，整天哭，哭完就坐在窗台上不说话。后来不哭了，但也不怎么笑了，只是每天放学回来就关在房间里写作业，成绩从班级中游一路升到年级前十。

　　“小雅。”他说。

　　“嗯。”

　　“今天晚上把门反锁好。窗户也锁上。有人敲门不要开，不管是谁。”

　　电话那头安静了几秒。

　　“你是不是又去干那些事了。”徐雅的声音忽然变了，不是不耐烦，是某种他听过很多次的东西——压着恐惧的质问。

　　“没有。”

　　“你骗我。”她的声音开始发抖，“你每次说‘没有’的时候都是骗我的。上次你说‘没有’，回来的时候胳膊上缝了七针。上上次你说‘没有’，后背那道疤到现在还在。”

　　沈洛没说话。

　　“沈洛。”她叫了他的全名。她从来不叫他哥，但她也很少叫他的全名。每次叫全名的时候，都是她最害怕的时候。“你是不是觉得我傻。你每次出门穿的衣服都不一样。你每次回来身上都有味道，有时候是血的味道，有时候是消毒水的味道。你从来不说你在干什么，我也从来不问，因为我知道你不想说。但是——”

　　她的声音断了一下。

　　“但是你每次都回来。”

　　电话那头传来一声很轻的吸鼻子的声音。

　　“今天你发消息说晚上不回来的时候，我就知道不对。你以前不管多晚都会回来。你从来没有在外面过过夜。”

　　沈洛握着手机，手指收紧了。

　　“小雅。”

　　“我不要听你解释。”徐雅打断他，声音又变回那种硬撑出来的不耐烦，“你要么现在就回来，要么就永远别回来了。你自己选。”

　　电话挂断了。

　　沈洛听着听筒里的忙音，慢慢把手机从耳边拿开。

　　他坐在黑暗里，看着手机屏幕渐渐暗下去。徐雅的备注名是她自己改的，不是“小雅”，也不是“妹妹”，是三个字——“讨债鬼”。她改的时候说，你欠我的，这辈子都还不完。

　　沈洛当时说，好，那就慢慢还。

　　他把手机放进口袋，站起来。

　　手指上那道暗红色的痕迹在黑暗中忽然烫了一下。不是温度的烫，是某种类似于心跳的搏动。像是有什么东西在他的血管里醒了，正在试探着往外探头。

　　沈洛低头看着自己的右手。隔着手套，他看不见那道痕迹，但他知道它在动。不是位置的变化，是形状。那道原本只有指节长度的细线，正在缓慢地向上延伸。

　　已经过了第一个指关节。

　　他没有再看。背上背包，从四楼走下去。

　　走出城中村的时候，他在路口站了一会儿。银灰色轿车停过的地方现在空荡荡的，路面上有一小片机油渍，是韩老头的车留下的。他看了看那片机油渍，然后转身往相反的方向走。

　　走了大约二十分钟，他在一条巷子里找到一辆共享单车。锁是坏的，他骑上去，往家的方向踩。

　　夜风从领口灌进来，带着秋天特有的凉意。沈洛骑得不快，每蹬一下都会往身后和两侧看一眼。路上人很少，偶尔有一辆出租车开过去，尾灯在夜色里拖出一道红。

　　骑到一半的时候，他忽然捏住了刹车。

　　前面路口的电线杆下面站着一个人。

　　那个人背对着他，穿着一件灰色的夹克。身形他很熟——今天早上在城中村的早餐店门口，跟踪他的那个韩老头的人。

　　那人听见刹车声，转过身来。颧骨很高，左眼下方的旧疤痕在路灯下泛着白。

　　“韩哥让我来的。”他先开了口，像是知道沈洛要问什么。

　　“又传话。”

　　“不是。”那人摇了摇头，表情有些不自然，“这次是让跟着你。”

　　“跟着我干什么。”

　　“韩哥说，十二个小时是个坎。过了这个坎，那个东西会开始找它在宿主身上留下的印记对应的东西。”

　　沈洛看着他，等着他说完。

　　“他说，梳妆盒在谁手里，它就会往谁的方向走。但如果有另一个碰过它的人在附近，它会犹豫。会不知道该往哪边走。”

　　那人顿了顿。

　　“所以韩哥让我跟着你。我碰过那个盒子。三年前碰过。”

　　沈洛看着他左眼下方的旧疤痕。那道疤痕的形状微微弯曲，像一瓣没有长开的花。

　　“你碰了多久。”

　　“不到一分钟。”那人说，“韩哥把它从老疤手里拿过来的时候，我帮着接过一下。就一下。隔着布。”

　　他拉开自己左手的手套。手背上有一道暗红色的痕迹，比沈洛手指上那道更淡，但更长，从手背一直延伸到手腕。

　　“三年了。一直在。”

　　沈洛看着那道痕迹，没有问更多。

　　“你要跟着就跟着。不要进小区。在楼下等。”

　　那人点了点头。

　　沈洛重新蹬上车，继续往家的方向骑。身后隔了一段距离，那个人的脚步声不远不近地跟着，像一道影子。

　　到小区楼下的时候，沈洛抬头看了一眼自己家的窗户。

　　灯亮着。

　　客厅的灯，卧室的灯，连厨房的灯都亮着。整间屋子灯火通明，像是要用光把什么东西挡在外面。

　　他锁好共享单车，走进楼道。

　　声控灯还是坏的。他摸黑往上走，走到三楼的时候停下来，侧耳听了听。

　　楼上没有声音。

　　继续往上。走到五楼自家门口的时候，他看见门缝下面透出来的光。

　　他掏出钥匙，插进锁孔。

　　门是反锁的。

　　“小雅。”他敲了敲门，“是我。”

　　里面没有回应。

　　他又敲了一遍。

　　“小雅。开门。”

　　还是没有回应。

　　沈洛的手开始发凉。他退后一步，抬脚踹在门锁上。老旧的木门被他两脚踹开，锁舌连着木屑一起崩飞出去。

　　客厅的灯亮着。厨房的灯亮着。卫生间的灯也亮着。

　　但没有人。

　　徐雅房间的门半开着，里面台灯亮着，书桌上摊着试卷和笔。笔还搁在本子上，像是写到一半放下笔走开了。

　　沈洛把每个房间都看了一遍。没有人。

　　然后他看见了餐桌上的东西。

　　那是一个信封。黄色的牛皮纸信封，没有封口，里面塞着一张纸。沈洛走过去把信封拿起来，抽出里面的纸。

　　不是信。

　　是一张照片。

　　照片上拍的是这间客厅。从窗户外面拍的。拍摄的角度很高，像是拍摄者悬浮在半空中，透过窗户玻璃拍下了客厅里的场景。

　　照片里的客厅亮着灯。沙发上坐着一个人。

　　是徐雅。

　　她穿着那件小熊睡衣，头发扎成两个小丸子，正低头看着手机。手机屏幕上的内容被拍得很清楚——是她和沈洛的聊天界面。最后一条消息是沈洛发的“锁好门”，显示已读。

　　照片的右下角有一行手写的小字。字迹很工整，一笔一划。

　　“她碰过盒子吗。”

　　沈洛把照片翻过来。背面也有字。

　　“如果碰过，她还有二十四个小时。如果没有——”

　　后面没有写完。像是写字的人犹豫了一下，最终没有把那个后果落在纸上。

　　沈洛把照片攥在手里，纸张的边缘割进他的掌心。他站在灯火通明的客厅里，看着这间他住了五年的屋子。沙发，茶几，徐雅贴在冰箱上的便签——哥，鸡蛋没有了，买鸡蛋。

　　一切都是平时的样子。

　　除了徐雅不在。

　　他的右手忽然剧烈地烫了一下。不是手指，是整个右手手掌。像是有什么东西在他的血肉里猛地张开了。

　　沈洛摘下手套。

　　那道暗红色的痕迹已经从食指蔓延到了手背。不是一道，是三道的。三道弯曲的弧线，从食指、中指、无名指的指尖出发，沿着手背往上延伸，在手背中央汇聚成一个还没有完全成形的图案。

　　那个图案的轮廓，像一朵正在绽放的花。

　　而花的中心，正对着他的户口。

　　像是有什么东西，正在从他的手里往外看。