下一章 上一章 目录 设置
5、像海 临港的湖像 ...
-
2018年的夏天来得轰轰烈烈。
林晚和苏晚宁在一起的消息，最初只有她们两个人知道。这不是什么刻意的隐瞒，而是一种本能的保护——就像森林里的动物在危险来临时会不自觉地放轻脚步，她们也需要在确认周围环境足够安全之前，小心翼翼地藏好这份过于珍贵的感情。
六月的第一个周末，苏晚宁说想去看海。
“上海哪有海？”林晚在电话里问。
“有的，临港那边，虽然不太好看，但至少是海。”苏晚宁的语气里带着一种不容置疑的坚定，“我想去看，你陪我去。”
林晚看了一眼日程表，周六上午有一个电话会议，但对方是美国那边的时间，可以调到晚上。她说好，然后取消了周六下午原定的加班计划，这是她工作两年来第一次主动取消加班。
周六早上七点，林晚从浦东出发，坐地铁二号线到龙阳路，换乘十六号线。十六号线是地面线，过了罗山路之后，窗外的风景从密集的高楼变成了大片的田野和农田，天空变得开阔起来，云朵低低地挂在远处，像随手涂抹的白色颜料。
苏晚宁在终点站滴水湖等林晚。她穿了一条白色的棉布裙子，头上戴着一顶草帽，脚上是人字拖，整个人看起来像是从某部日本电影里走出来的女主角。林晚从地铁站出来的时候，苏晚宁正蹲在路边逗一只流浪猫，听到脚步声抬起头来，脸上绽开一个笑容，那笑容比六月的阳光还要明亮。
“你来啦！”苏晚宁站起来，拍了拍裙子上的灰，三步并作两步跑到林晚面前，很自然地牵起了她的手。
林晚的手僵了一瞬。她们现在不是在私密的房间里，而是在人来人往的地铁站出口，周围有拖着行李箱的旅客，有牵着小孩的家长，有骑着电瓶车经过的外卖员。任何人只要稍微注意一下，就会看到两个年轻女孩牵着手站在路边。
“怎么了？”苏晚宁感觉到了她的僵硬，侧过头来看她。
“没什么。”林晚说，她没有松开手。
苏晚宁看了她两秒钟，然后笑了一下，没有再说什么，牵着她的手往滴水湖的方向走。她们沿着湖边的小路走了大概二十分钟，路过一片长满芦苇的湿地，穿过一座白色的小桥，最后来到了一个人工沙滩。
说是沙滩，其实只是一片铺了沙子的湖岸，沙子不够细，掺着很多小石子，踩上去硌脚。水也不是真正的海水，而是湖水，但因为水域足够开阔，远远望去确实有一种海的感觉。风很大，吹得苏晚宁的裙摆和头发都飞了起来，她松开林晚的手，脱了人字拖，赤着脚踩在沙子上，像一只终于回到水里的鱼。
“林晚，你看——”苏晚宁张开双臂，面朝宽阔的湖面，大声说，“像不像海？”
林晚站在她身后两米的地方，看着她白色裙摆在风中翻飞的样子，忽然觉得这确实像海。不是因为水的颜色或者天空的广阔，而是因为苏晚宁站在那里的样子，让她想起了所有关于海的比喻——自由、辽阔、无尽的可能。
苏晚宁转过身来，风吹乱了她的头发，几缕碎发贴在她的脸上和嘴唇上，她没有去拨，就那么看着林晚，笑着说：“我以前心情不好的时候就会来这里，坐在湖边发呆，看着水发呆，发着发着就好了。”
“你最近心情不好吗？”林晚问。
苏晚宁摇了摇头，走到林晚面前，仰起头看着她，阳光在她的眼睛里碎成了一片一片的金色：“没有，我最近心情特别好。就是因为太好了，所以想来这里看一看，想告诉这片湖，我遇到一个人，她让我很开心。”
林晚的呼吸停了一拍。她想说点什么漂亮的话来回应，但她的词汇库在这一刻好像被人清空了，所有在职场上练就的表达能力和沟通技巧都失去了作用，她只能看着苏晚宁，看她的眼睛，看她的嘴唇，看她鼻尖上那颗小小的痣。
“苏晚宁。”林晚叫她。
“嗯？”
“我可以亲你吗？”
苏晚宁的脸一下子红了，从脸颊红到耳根，像一颗熟透的水蜜桃。她没有说话，但也没有躲开，只是微微地闭上了眼睛。
林晚低下头，嘴唇轻轻地碰了一下苏晚宁的额头。只有一秒钟，短得像蜻蜓点水，然后她就退开了。
苏晚宁睁开眼睛，表情有点错愕，然后是一脸又好气又好笑的样子：“你亲额头？”
“那不然呢？”林晚一本正经地说。
苏晚宁被她这副样子气笑了，伸手在她肩膀上锤了一下：“你是不是傻？哪有在这种时候亲额头的？”
“那应该亲哪里？”
苏晚宁看着她，眼神里有种“你是真的不懂还是在装不懂”的无奈。她踮起脚尖，双手环住林晚的脖子，把嘴唇贴上了林晚的嘴唇。
那个吻很轻，像一片花瓣落在水面上，几乎没有重量，却激起了一圈一圈不断扩大的涟漪。苏晚宁的嘴唇很软，带着一点点防晒霜的味道，林晚闭上眼睛，感觉到苏晚宁的睫毛在她的脸颊上轻轻扫过，痒痒的，像是某种温柔的暗号。
风从湖面上吹过来，带着水汽和芦苇的气息。远处有人在放风筝，风筝在天上飘得很高，几乎要碰到云朵。林晚听到自己的心跳声，咚咚咚，像有人在敲一扇她从来没有打开过的门。
苏晚宁松开她的时候，两个人的脸都很红，谁都不敢看谁的眼睛。
“你脸好红。”林晚说。
“你也是。”苏晚宁低着头，声音小得像蚊子叫。
她们在沙滩上坐了一个下午，肩并肩，偶尔说几句话，更多的时候是沉默地看着水面发呆。苏晚宁把头靠在林晚的肩膀上，林晚的衬衫被她的头发蹭得有点痒，但她没有动，怕惊扰了这份安静的美好。
太阳慢慢偏西，天空从蓝色变成了橘红色，水面被染成了一片碎金。苏晚宁忽然说：“林晚，我们以后每年都来看海好不好？”
“好。”
“不管在哪里，都要找一个有海的地方。”
“好。”
苏晚宁直起身子，转过头来看着林晚，表情认真得像在做某个重要的学术论证：“你每次都只说‘好’，你不会说别的话吗？”
林晚想了想，说：“好的。”
苏晚宁被她气笑了，拿草帽扇了她一下，然后又靠回她的肩膀上，小声说：“算了，我就喜欢你说‘好’的样子。好像不管我说什么，你都会答应我。”
林晚没有回答，但她心里知道，苏晚宁说的是对的。不管苏晚宁说什么，她都会答应。不是因为她没有主见，而是因为她发现，苏晚宁想要的一切，恰好也是她想要的。这种感觉很奇妙，像是终于找到了一个和自己同频共振的人，不需要解释，不需要妥协，只需要点头说好。
那天晚上，她们在临港找了一家民宿住下来。民宿不大，只有三层，老板是一对老夫妻，看到两个年轻女孩来住店，很自然地给她们安排了一间双床房。
林晚站在房间里，看着两张床之间不到半米的距离，心想这大概是世界上最遥远的半米。
苏晚宁先去洗了澡，出来的时候穿着自带的睡衣，头发湿漉漉地搭在肩上，水珠顺着发梢滴下来，在睡衣上晕开一小片深色的水渍。她一边用毛巾擦头发一边走到林晚面前，歪着头看她：“你不去洗吗？”
“去。”林晚几乎是逃进了浴室。
她洗了很久，久到水都开始变凉了才出来。苏晚宁已经躺在靠窗的那张床上了，被子拉到下巴，只露出一张脸和一个毛茸茸的发顶。床头灯开着，橘黄色的光把整个房间照得很温暖。
林晚在另一张床上躺下来，关了床头灯。房间里暗了下来，只有窗帘缝隙里透进来的一点月光，在地板上画出一条细细的白线。
安静了很久。
“林晚。”苏晚宁的声音在黑暗中响起，轻轻的，像怕惊动什么。
“嗯。”
“你睡着了吗？”
“没有。”
又安静了一会儿。然后林晚听到窸窸窣窣的声音，是苏晚宁从床上坐起来了，然后是拖鞋踩在地板上的声音，然后是她掀开林晚被子的声音，然后是一个温热的身体钻进了林晚的怀里。
苏晚宁把脸埋在林晚的颈窝里，呼吸温热地拂过林晚的锁骨。她的头发还没完全干，带着洗发水的香味，是某种花果调的，甜而不腻。
“我睡不着。”苏晚宁说，声音闷闷的。
林晚犹豫了一下，然后伸出手臂环住了苏晚宁的腰。苏晚宁的腰很细，隔着睡衣的布料能感觉到她身体的温度，那种温热透过衣服传过来，让林晚想起冬天抱着暖水袋的感觉——安心的、被包裹的、不需要再害怕寒冷的。
“为什么睡不着？”林晚问。
苏晚宁在她颈窝里蹭了蹭，说：“因为太开心了，开心到不敢睡觉，怕一觉醒来发现是做梦。”
林晚收紧了一下手臂：“不是梦。”
“我知道，”苏晚宁抬起头来，在黑暗中看不清她的表情，但能看到她的眼睛里有细碎的光，“林晚，你以后会不会有一天不喜欢我了？”
这个问题来得太突然，林晚愣住了。她从来没有想过这个问题，不是因为她觉得这个问题不重要，而是因为她觉得这个问题不需要想。她喜欢苏晚宁，这是一种像重力一样自然的存在，不需要理由，不需要验证，更不需要担心它会消失。
但她知道苏晚宁不是这样想的。苏晚宁是那种会把所有事情都想很多的人，她会反复咀嚼一句话的含义，会为一本小说里的人物命运伤心好几天，会在一段关系刚开始的时候就想到结束。这不是因为她不信任林晚，而是因为她在乎得太深了，深到害怕失去。
“不会。”林晚说。
“你保证？”
“我保证。”
苏晚宁没有再说话，把脸重新埋进林晚的颈窝里，呼吸渐渐变得均匀绵长。林晚以为她睡着了，但过了大概五分钟，苏晚宁忽然又说了一句话，声音轻得像是自言自语：
“你知道吗，我从来没想过自己会喜欢上一个女生。”
林晚的心跳漏了一拍。她当然知道苏晚宁从来没有喜欢过女生，因为苏晚宁告诉过她，在遇到她之前，苏晚宁谈过两次恋爱，对象都是男生，一次是高中时候的初恋，一次是大学时期的学长，两段感情都无疾而终，原因都是苏晚宁觉得“差了点什么”。
“差什么？”林晚当时问过她。
苏晚宁想了很久，说：“差一种‘就是他’的感觉。好像每一段关系都是在对答案，而不是在做题本身。”
而现在，苏晚宁说她没有想过会喜欢女生。这句话里有太多林晚可以追问的东西，但她没有问，因为她知道苏晚宁不需要她问，苏晚宁只是需要一个倾听的人。
“我也是。”林晚说。
这也是实话。在遇到苏晚宁之前，林晚从来没有认真审视过自己的性取向。她谈过一次恋爱，大学时期，和同系的学长，在一起八个月，分手的时候她松了一口气，不是因为对方不好，而是因为她发现自己从来没有真正投入过。她以为自己只是没有遇到对的人，直到苏晚宁出现，她才发现，问题不在于“人”，而在于“对”。
苏晚宁没有回答，呼吸变得均匀了，她睡着了。
林晚没有动，她的手臂被苏晚宁压着，已经开始发麻，但她没有抽出来。她睁着眼睛看着天花板，月光在白色的墙面上投下模糊的光影，窗外有虫鸣声，细密而绵长，像一首没有尽头的催眠曲。
她想起今天下午在湖边，苏晚宁说“我们以后每年都来看海”，她说好。她说好的时候，心里想的是，以后，每年，这些词对她来说一直是模糊的、遥远的、没有实感的，但苏晚宁说出来的时候，这些词突然有了重量和温度。
以后。每年。这些词意味着她要开始计划了，要开始想象一个五年后、十年后的自己，要把“未来”这两个字从一个抽象的概念变成一张具体的地图，上面标注着两个人要走的路，要过的桥，要翻的山。
以前她从来没有想过自己的未来。二十四岁之前，她的未来是一条笔直的、没有分岔的公路，从陆家嘴的格子间到更大的格子间，从分析师到高级分析师到基金经理，每一步都清晰得像数学公式。但苏晚宁出现之后，那条公路突然多出了无数条分岔，每一条都通向一个不同的方向，每一条都写着同一个名字。
苏晚宁在睡梦中动了一下，无意识地把脸往林晚的方向凑了凑，嘴唇擦过林晚的下巴，发出一个含糊不清的鼻音。
林晚低头看着她，在黑暗中辨认着她的轮廓——微微蹙着的眉头，微微嘟起的嘴唇，像婴儿一样毫无防备的睡姿。
她忽然想起苏晚宁今天说的那句话：“不试一下我会后悔。”
她想，如果那天苏晚宁没有鼓起勇气撞翻那杯咖啡，她现在应该还在陆家嘴的格子间里加班，在Excel表格和PPT之间度过又一个毫无记忆点的周末。她不会知道临港有一个像海的湖，不会知道蟹粉小笼可以好吃到让人眯眼睛，不会知道一个人的嘴唇可以比任何数字都让人心跳加速。
她不会知道，原来喜欢一个人，可以让整个世界都变得不一样。
林晚在黑暗中无声地笑了一下，然后闭上眼睛，把苏晚宁往怀里拢了拢，在那个温热的、带着花果香气的拥抱里，慢慢地沉入了梦乡。
