《江风知我意》雨痕留

50、情侣日常 谈恋爱

　　谈恋爱这件事，沈屿以为会有很大的不同。但真的在一起之后，他发现日子还是那个日子——吃饭，上课，自习，回宿舍。跟以前一模一样。但不一样的是，吃饭的时候，陆辞会把他碗里的香菜挑出来放到自己碗里。沈屿从来没说过自己不吃香菜，他不知道陆辞是什么时候发现的。可能是某一次吃饭的时候，沈屿把香菜拨到盘子边上，陆辞看到了，记住了。从那天开始，每次有香菜，陆辞都会帮他挑走。动作很自然，像做了一百遍一样。
　　上课的时候，两人的手会在桌子底下碰到一起。不是握，是碰。沈屿的指尖放在桌沿上，陆辞的指尖也放在桌沿上。两个指尖隔了几厘米，有时候沈屿往那边移一点，有时候陆辞往这边移一点。碰到的时候，谁都不会缩回去。就那么放着，指尖挨着指尖，像两只停在电线上的鸟。沈屿不敢看陆辞，他怕被老师发现，怕被同学看到。但他的手指不想走。它就留在那里，贴着陆辞的指尖，感受那一点点温度。
　　自习课的时候，两人并排坐着写作业。沈屿写累了，会靠在陆辞的肩膀上。只靠一小会儿，几秒钟。然后直起来继续写。陆辞不说什么，也不躲。他的肩膀很稳，靠上去的时候，沈屿觉得自己的脑子清楚了一点。不是真的清楚了，是踏实了。
　　回宿舍的路上，两人走在路灯下。沈屿走在左边，陆辞走在右边，影子被拉得很长，投在地上，交叠在一起。沈屿看着那两个影子，觉得它们比他们勇敢——影子的手是牵在一起的，而他的手插在口袋里，离陆辞的手很远。不是不想牵，是不敢。学校里有太多眼睛，走廊上，操场上，教室里。每一个角落都可能有认识的人。他不想被看到，不是怕，是不想被打扰。
　　但到了宿舍，门一关，就不一样了。
　　门关上的那一刻，外面的一切都被挡在外面了。老师，同学，考试，排名，别人的眼光。全都不见了。宿舍里只有他们两个人。两张床，两张书桌，两个衣柜，一盆绿萝。沈屿换了鞋，走到陆辞的床边，坐下来。没有说“我过来了”，没有说“可以吗”。就是坐下来，像那是他的床一样。
　　陆辞也坐过来，两人并排坐着。有时候说话，有时候不说话。说话的时候聊的都是很平常的事——今天食堂的红烧肉太咸了，明天早上第一节是什么课，周末要不要去超市买点东西。像所有室友之间会聊的天，但他们不是室友了。
　　不说话的时候，沈屿会靠在陆辞的肩膀上。陆辞的手会放在沈屿的腿上，手指轻轻点着，像在弹一首没有声音的曲子。沈屿会把手覆上去，掌心贴着陆辞的手背。两人的手交叠在一起，谁都不说话。安静地坐着，听着窗外的风声，听着绿萝叶子在风里的沙沙声。
　　有一天晚上，沈屿在写日记。他以前不写日记，但最近开始写了。因为他想记住。记住每一天，每一个细节。他在笔记本上写：“今天，他帮我挑了三根香菜。”写完之后他看了两秒，觉得自己有病。但他没有擦掉。他翻到下一页，又写了一句：“他的手很凉，我的手很热。放在一起的时候，刚好。”
　　陆辞从卫生间出来，头发还湿着。他走到沈屿身后，低头看了一眼。
　　“写什么？”陆辞问。
　　“日记。”
　　“你什么时候开始写日记了？”
　　“今天。”
　　陆辞没再问了。沈屿把笔记本合上，不让他看。不是因为写了什么见不得人的东西，是因为不好意思。那些字太直白了，直白到他不敢让陆辞看到。
　　有一天中午，沈屿在陆辞床上睡午觉。他已经不睡自己床了。不知道从哪天开始的，反正就是睡过去了。第一次是因为他床上的被子没晒，第二次是因为他床单洗了没干，第三次没有理由，他就是想睡那边。陆辞没问为什么，也没赶他。
　　两人并排躺着，被子盖到下巴。沈屿面朝陆辞，陆辞面朝天花板。沈屿看着陆辞的侧脸，看着他鼻尖上那颗小小的痣，看着他睫毛的弧度，看着他嘴唇的轮廓。他看了很久，久到他的眼睛酸了。陆辞没有转头，但他知道沈屿在看他。
　　“看什么？”陆辞问。
　　“看我男朋友。”
　　“看了很多次了。”
　　“看不够。”
　　陆辞没接话。但沈屿看到他的嘴角动了一下。他的嘴角往上翘了一点，像被什么东西提起来了。沈屿把手从被子里伸出来，放在陆辞的胸口上。掌心贴着他的心脏，感受那里的跳动。一下，又一下，又一下。不急，不慢。
　　“你的心跳好快。”沈屿说。
　　“你的也是。”
　　沈屿笑了一下。他把脸凑过去，在陆辞的脸颊上亲了一下。很快，像蜻蜓点水。亲完之后他把脸埋进枕头里，耳朵红了。陆辞伸出手，放在沈屿的头发里，手指轻轻梳着。他的动作很慢，很轻，像在摸一只猫。
　　“你亲我一下。”沈屿的声音闷在枕头里。
　　“你不是亲了吗？”
　　“那是亲你。你也要亲我。”
　　陆辞沉默了一秒。然后他低下头，在沈屿的耳朵上亲了一下。很轻，像风吹过去。沈屿的耳朵烫了，从耳垂一直烫到耳尖。他把脸从枕头里抬起来，看着陆辞。陆辞的眼睛很黑，很安静，但沈屿觉得那里面有光。不亮，但很暖。
　　“你亲我耳朵干嘛？”沈屿问。
　　“你只说了亲一下。”
　　“我没说亲哪。”
　　“那下次说清楚。”
　　沈屿笑了。他把脸埋进陆辞的颈窝里，鼻尖贴着他的脖子。他闻到了陆辞身上的味道，不是洗衣液，不是蜂蜜，是另一种。他说不上来，但他喜欢。他深吸了一口气，想把那个味道记住。
　　有一天晚上，熄灯之后，两人躺在床上。沈屿睡不着，他翻了个身，面朝陆辞。陆辞也没睡着，他睁着眼，看着天花板。
　　“陆辞。”沈屿的声音很轻。
　　“嗯。”
　　“你说我们算是在谈恋爱吗？”
　　“你觉得不算？”
　　“算。但我怕。”
　　“怕什么？”
　　沈屿想了想。他怕什么？他怕毕业，怕分开，怕有一天陆辞不喜欢他了。他怕的东西很多，多到他说不完。
　　“怕你觉得烦。”沈屿说。
　　陆辞转过头，看着他。黑暗中，沈屿看不清他的表情，但他能感觉到他的目光。那双眼睛在黑暗里还是亮的。
　　“不会。”陆辞说。
　　“你怎么知道？”
　　“因为你是你。”
　　沈屿愣了一下。因为你是你。这句话很简单，但他觉得它很重。重到他的鼻子酸了一下。他把手伸过去，在被子里摸到了陆辞的手，握住。十指相扣，掌心贴着掌心。陆辞的手还是凉的，他的手还是热的。放在一起的时候，刚好。
　　“陆辞。”
　　“嗯。”
　　“我想每天都这样。”
　　“哪样？”
　　“跟你躺在一起。说一些没用的话。”
　　陆辞沉默了两秒。“没用的话也要说？”
　　“要说。”
　　“为什么？”
　　“因为有用的话别人也能说。没用的话只有你会说。”
　　陆辞没接话。但沈屿感觉到他的手指收紧了，握着他的手，更用力了一点。
　　有一天周末，两人在宿舍写作业。沈屿写到一半，不想写了。他把笔放下，靠在椅背上，看着陆辞。陆辞在看书，眉头微微皱着，表情认真。他的手指翻过一页书，发出很轻的声音。
　　“陆辞。”
　　“嗯。”
　　“你以后想考哪个大学？”
　　陆辞的手停了一下。“没想好。”
　　“你成绩那么好，肯定能上最好的。”
　　“你呢？”
　　沈屿想了想。他以前没想过这个问题。他以为考大学是很远很远的事，远到不需要现在想。但现在他不觉得远了。因为陆辞在，他想跟陆辞去同一个地方。
　　“你去哪我去哪。”沈屿说。
　　陆辞抬起头，看着他。那一眼里有什么东西，沈屿没见过。不是感动，不是惊讶，是一种——他说不上来。像一个人在沙漠里走了很久，终于看到了水。不是激动，是终于。
　　“好。”陆辞说。
　　一个字。但沈屿觉得这一个字比“我喜欢你”还要重。因为“我喜欢你”说的是现在，“好”说的是以后。
　　沈屿低下头，继续写作业。他的嘴角翘着，压不下去。他没有压。他让那个笑挂在脸上，让陆辞看到。陆辞也低下头继续看书。但他的嘴角也翘着。两个人在同一盏台灯下，各自做着各自的事，各自笑着各自的。谁都没说话。但空气里全是甜的。像春天，像蜂蜜，像江边那阵带着水腥味的风。
　　窗台上的绿萝又长大了一点。藤蔓垂到了地板上，在风里轻轻晃着。沈屿看了一眼那盆绿萝，觉得它像他们。从一小盆开始，慢慢长，慢慢长，长到爬满了整个窗台。不需要刻意，不需要着急。就是一天一天地长，一天一天地绿。他转回头，继续写作业。旁边坐着一个人。那个人会帮他挑香菜，会帮他掖被子，会在熄灯后握着他的手说“不会”。沈屿觉得，这样就够了。不需要每天说“我喜欢你”，不需要每天亲一下。就这样，坐在同一盏灯下，写各自的作业，偶尔说一两句没用的话。够了。