《金丝雀不唱摇篮曲》摄鸽

15、第 15 章 雾锁暖灯，

　　新的和牛端上来了，热气腾腾，在灯光下冒着白色的蒸汽。温晚涮了两片，夹到林唯碗里，说：“你吃。你都没怎么吃。”
　　林唯低头看着碗里的和牛，沉默了一秒，然后拿起了筷子。

　　两个人默默地吃着，谁都没有再提刚才的事。温晚又点了一份抹茶冰淇淋，吃了一半，把剩下的一半推到林唯面前。

　　“太凉了，我胃受不了。”

　　林唯看了她一眼，没有拆穿——温晚刚才已经吃了三份冰淇淋了。
　　她拿起勺子，把那半份冰淇淋吃完了。

　　窗外，临安市的天空终于从灰蒙蒙变成了一种浅浅的蓝色，像是有人在灰色的画布上洗了一笔，虽然不彻底，但总算有了点希望。

　　温晚看了看手机。

　　四点十二分。
　　距离五点还有四十八分钟。

　　她靠在椅背上，摸着微微鼓起的肚子，打了一个满足的嗝。

　　“小唯。”
　　“嗯。”
　　“你说，沈映晚是不是有病？”

　　林唯正在擦嘴，听到这个问题，动作顿了一下。她把纸巾叠好放在桌上，想了想，说了一个字：“是。”

　　温晚被她这么干脆的回答噎了一下：“你都不犹豫一下的吗？”

　　“犹豫什么？她把你关了十一天，还签那种卖身契合同，这不是有病是什么？”

　　林唯把纸巾扔进垃圾桶。

　　“区别只在于，她的病是先天还是后天的。现在看来，应该是后天的。”

　　温晚想了想，觉得有道理。
　　然后她又想了想，觉得不对。

　　“那我呢？”她问。
　　“我被关了十一天还没跑，是不是也有病？”

　　林唯看着她，目光很认真地在她脸上停了一会儿。

　　“你不是有病。”林唯说。
　　“你单纯是脑子不太好使。”

　　温晚：“……你说话真的好伤人。”

　　林唯嘴角弯了一下，那是一个很淡很淡的笑，淡到如果不仔细看根本注意不到。
　　但温晚看到了，她在心里默默地记下来——林唯今天笑了。虽然不多，但笑了。这很好。

　　她站起身，拎起包：“走吧，该回去了。沈映晚那个人说五点就五点，晚一分钟我怕她把我锁在卧室里一个月。”

　　林唯也站起来，从钱包里抽出一张黑卡递给服务员。服务员接过去的时候手都在抖——不是因为黑卡的额度，而是因为递卡的那个女人身上有一种让人不敢直视的气场。

　　走出日料店的时候，温晚忽然停下来，转身看着林唯。

　　“小唯。”
　　“嗯。”
　　“你刚才说的那个——帮我跑的事。”

　　林唯看着她。

　　“我还没想好。”温晚说，声音不大，但很认真。

　　“我不是不想跑，我是——我不知道跑了之后要去哪里。临安市是我家，我从小在这里长大，我的朋友在这里，我的家在这里。我不想因为一个疯子，就把自己变成一个流亡的人。”

　　“而且.....”温晚看着林唯。
　　“我才不要一个人走。”

　　林唯沉默了一会儿。

　　“但你不能一直被她关着。”她说。

　　“我知道。”温晚低下头，看着自己脚上的小白鞋，鞋带上沾了一点日料店门口的泥土。

　　“所以我在想办法。不是那种‘脑子一热就冲’的办法，是真的办法。”

　　林唯看着她，眼底有什么东西闪了一下——像是意外，又像是欣慰。

　　“温晚，”她说。
　　“你长大了。”

　　温晚愣了一下，然后“噗嗤”一声笑了出来。

　　“你说得好像我妈一样。”

　　林唯没有笑。

　　她伸出手，帮温晚把外套领子翻好，动作很轻很自然，像是一个姐姐在照顾妹妹。她的手指在温晚的领口停留了一瞬，然后收回来，插进口袋里。

　　“走吧，”她说。
　　“我送你回去。”

　　迈巴赫在五点的钟声响起时准时停在了别墅门口。

　　沈映晚站在门廊下，穿着一件深灰色的家居服，头发散着，比平时少了一些冷硬，多了一些柔和。她看到车子停下来，目光透过车窗落在温晚身上，从头看到脚，再从脚看到头，像是在确认她还是完整的。

　　温晚推开车门跳下来，手里拎着两个袋子——一个是给沈映晚带的抹茶蛋糕，另一个是她在商场里随手买的一对耳钉，不值什么钱，但她看到的时候觉得沈映晚戴会好看。

　　“给你。”她把袋子塞到沈映晚手里，语气像是在施舍。
　　“剩下的日料店太贵了，刷你的卡刷了八千多，你自己看账单。”

　　沈映晚低头看了看手里的袋子，没有说话。

　　温晚回头看了一眼迈巴赫——林唯坐在后座，车窗半开着，酒红色的长发被风吹起来。她对温晚点了点头，然后对司机说了句什么，车子缓缓启动，驶出了别墅区。

　　温晚站在门廊下，看着那辆车消失在路的尽头，心里忽然涌上一股说不清的情绪。

　　她想起林唯锁骨上的淤青、脖子上的吻痕、眼底一闪而过的疲惫，以及那句“求你了”。
　　她深吸一口气，把那些情绪压下去，转身走进别墅。

　　沈映晚跟在她身后，手里还拎着那两个袋子。

　　“你吃饭了吗？”温晚问，语气随意的像是在问一个合租室友。

　　“没有。”
　　“为什么不吃饭？你是铁人啊？”

　　沈映晚没有回答。

　　温晚走到餐桌前，把袋子里打包好的抹茶蛋糕拿出来，拆开盒子，推到沈映晚面前。

　　“吃，我看着你吃。”

　　沈映晚看着那块蛋糕，看了好几秒，然后坐下来，拿起叉子，慢慢地吃了一口。

　　温晚撑着下巴坐在对面，看着沈映晚吃蛋糕的样子，忽然觉得这个女人其实也没那么可怕。她吃东西的样子很安静，很专注，像一只在认真舔毛的猫。

　　但温晚没有忘记。
　　这个女人把她关了十一天。这个女人让她穿另一个女人的衣服。这个女人在她的脚踝上锁了链子。

　　温晚把这些念头一个一个地摆好，放在心里那个“不能忘”的架子上，然后拿起手机，给林唯发了一条消息。

　　温晚：「到家了。你今天花了八千多，沈映晚的卡快被你刷爆了。」

　　一分钟后，林唯回了一个字：「嗯。」

　　温晚盯着那个“嗯”字看了很久。
　　她想起今天在日料店里，林唯说“求你了”的时候，声音轻得像一片落在水面上的叶子。

　　温晚把手机扣在桌上，抬头看向沈映晚。
　　沈映晚正在吃最后一口蛋糕，嘴角沾了一点抹茶粉，她自己没有注意到。

　　“沈映晚。”温晚说。

　　沈映晚抬起头。

　　“你嘴角有东西。”

　　沈映晚伸手擦了擦，没擦对位置。

　　温晚叹了口气，站起来，走到她面前，抽了一张纸巾，弯下腰，仔仔细细地把她嘴角的抹茶粉擦掉了。
　　两个人的距离很近，近到温晚能看清沈映晚睫毛的弧度，近到她能闻到沈映晚身上那股淡淡的雪松味，近到她能看到沈映晚眼底那些细碎的、无声的裂纹。

　　沈映晚抬起手，轻轻握住了温晚的手腕。
　　她没有说话，只是握着，拇指在温晚的脉搏上慢慢摩挲，感受着那一下一下的跳动。

　　温晚也没有抽开。
　　她站在那里，让沈映晚握着自己的手腕，低头看着这个女人。
　　她想问很多问题——秦以寒是怎么死的？你为什么要吃药？你梦里的那些话是什么意思？那些病历上写的是什么？

　　但她一个问题都没有问。
　　因为她知道，问了，沈映晚也不会说。

　　“我困了。”温晚把手腕抽出来，转过身，朝楼梯走去。
　　“我去洗澡睡觉。今天走了好多路，脚疼死了。”

　　沈映晚坐在餐桌前，看着她的背影，手里还握着那张擦过抹茶粉的纸巾。

　　“晚晚。”她忽然开口。
　　温晚停下来，没有回头。

　　“你今天开心吗？”

　　温晚站在楼梯上，背对着沈映晚，沉默了大概两秒钟。
　　然后她说：“还行吧。”

　　不是“开心”，也不是“不开心”，是“还行吧”。一个模棱两可的、什么都不算的回答。

　　沈映晚没有说话。

　　温晚继续往上走，走了几步，忽然停下来，侧过头，用一种随意的、像是在说一件不重要的事情的语气说：“那个抹茶蛋糕是我特意给你带的。日料店旁边的甜品店，排队排了十五分钟。”

　　然后她头也不回地上了楼。

　　沈映晚坐在餐桌前，低头看着桌上那个已经空了的蛋糕盒，看了很久。
　　她的手边，是温晚给她带的那对耳钉。不值什么钱，银色的，小小的，像两颗星星。
　　沈映晚把那对耳钉拿起来，放在掌心里，看了很久很久。

　　窗外，临安市的暮色正慢慢沉下去，山顶的雾气开始从山谷里升起来，把整座别墅包裹在一片灰白色的朦胧里。
　　沈映晚把耳钉放进口袋，站起身，收拾了桌上的蛋糕盒和纸巾，洗了手，然后上楼。

　　温晚已经洗完了澡，头发还没吹干，湿漉漉地披在肩上，正趴在床上看平板。她的睡衣是白色的，领口松松垮垮地敞着，露出一截锁骨和肩膀。听到门响，她头都没抬，说：“帮我吹头发。”

　　沈映晚从浴室拿出吹风机，插上电，坐在床边。
　　温晚翻了个身，把脑袋枕在沈映晚的腿上，闭上眼睛，像一只等着被顺毛的猫。

　　沈映晚打开吹风机，手指插进温晚湿漉漉的头发里，慢慢地吹着。热风从指间穿过，带着洗发水的香味，弥漫在整个房间里。

　　温晚闭着眼睛，感受着沈映晚的手指在她的头皮上轻柔地游走，忽然觉得很困。
　　不是那种“我要失眠了”的困，是那种“我可以在任何地方随时睡着”的困。

　　她打了个哈欠，含混地说：“沈映晚。”

　　吹风机的声音太大了，沈映晚没听到。

　　温晚伸手拍了拍她的腿。

　　沈映晚关掉吹风机。

　　“嗯？”

　　“你今天吃药了吗？”

　　沈映晚的手指在她的头发里停了一下。

　　“吃了。”她说。

　　“吃的什么药？”
　　“维生素。”

　　温晚睁开一只眼睛，看着沈映晚。沈映晚的表情很平静，平静到找不到任何破绽。
　　温晚闭上眼，没有再问。

　　吹风机重新响起来，热风继续吹着她的头发，沈映晚的手指继续在她的头皮上轻柔地游走。

　　温晚在她腿上翻了个身，把脸埋进她的怀里，闷闷地说了一句什么。

　　沈映晚关掉吹风机：“你说什么？”

　　“我说，”

　　温晚把脸从她怀里抬起来，眼睛亮晶晶的，带着一种刚洗完澡之后特有的水汽。

　　“你明天能不能早点回来？一个人吃饭好无聊。”

　　沈映晚看着她。
　　那双深不见底的黑色眼睛里，有什么东西在慢慢地、无声地碎裂，又在同一时间慢慢地、无声地愈合。

　　“好。”她说。

　　温晚又把脸埋进她怀里，闭上了眼睛。

　　窗外，山间的雾气越来越浓，把整座别墅吞没在一片朦胧的白里。
　　但别墅里的灯还亮着，橘黄色的、温暖的光从窗户透出来，像一盏在浓雾中不会熄灭的灯。