《隔世月光》彭小彭

4、矿校流年 我的家乡H

　　我的家乡H市，是一座因煤而兴、也因煤而沉寂的东北小城。房价低、节奏慢，留不住年轻人，却是我这辈子最放不下的故土。
　　2000 年的H市还靠着煤炭撑着一派热闹。百姓多靠体力谋生，父亲是闯关东来的木匠，在工地做建筑工；没手艺的人，大多只能下矿。当年矿区安全差、设备旧，矿难时有发生，矿工是拿命换钱，只薪资还算优渥。
　　我的初中在新一矿附属第一中学。家离三中更近，母亲却听人劝说，花高价学费把我送进了这所学校的 “实验班”—— 据说师资顶尖，带完这届就走。我没什么意见，只觉得离家远些更自在。
　　每天上学，我要步行十分钟，再挤十五分钟四线招手停。小巴拥挤不堪，上车拉扯、下车推搡是常态。大巴更快，但冬天寒风刺骨，我实在不愿多走那三百米。
　　那时我一天生活费只有三块五：往返车费一块，盒饭两块，只剩五毛零花钱。可比起自由，这点奔波与拮据，我根本不在意。
　　开学第一天我才知道，班里足足一百零八人。六成是矿区子弟，一成来自单亲家庭，多是父母离异，或是亲人在矿难中离去。女孩大多乖巧，不少男孩却早早沾染戾气，甚至劫取同学钱财，班级一度混乱。多亏班主任请了位在三街颇有分量的男生当班长，才勉强稳住场面。
　　我擅长与人相处，开学第二天就进了校体队。从小学四年级起，我就练中长跑，运动会常拿奖，人缘一直不错，矿区几片的学生头目我都相熟。
　　可初中体队训练量直接加到三千米，我渐渐扛不住，初一下学期退出，转去学美术。同期，班里不少人选择退学。
　　带了我们一年的班主任，很快以身体不适为由调去了上海。初二一开学，大批同学转班，我妈也帮我找好了新学校，我以 “没时间适应” 搪塞过去。原本拥挤的班级，只剩五十余人，都是还想读书的人。
　　其实我在体育社时就知道，实验班有两个班，一班和二班，我们只是二班。一班班主任石老师是年级主任，严厉又爱体罚，被我们叫做 “灭绝石太”。前班主任走后，她暂代我们班。
　　2002 年 6 月 4 日，中国男足第一次踏上世界杯决赛圈，举国沸腾，更是我们少年一整个夏天的狂欢。
　　上午最后一节课下课铃刚响，我抓起画笔就要冲，数学老师兼班主任周老师站在了讲台前。
　　周老师个头不高、身形偏瘦，却沉稳利落，不啰嗦、不矫情，是男生最服气的那种老师。他看着我们一张张期待的脸，只问了一句：“今天中国队首秀，想不想看？”
　　“想 ——！”全班齐声大喊，压抑一上午的热情瞬间炸开。
　　隔壁班立刻爆发出欢呼与奔跑声，整栋楼都在震动。周老师轻轻一拍讲台：“下午放假，明天正常上课。放学。”
　　短暂的寂静之后，教室里彻底炸开了锅。欢呼、拍桌子、互相推搡，所有人脸上都是藏不住的狂喜。对我们来说，放假本就是喜事，还是为了世界杯而放假，简直像是天上掉下来的礼物。那一天，整个学校都沉浸在一种近乎节日的氛围里，几乎所有班级都接到了同样的通知，所有人都在为那一场举国瞩目的比赛让路。
　　我还没反应过来，，一班的宋健从人群中挤了进来，熟门熟路地拍了下我的肩膀。
　　宋健是我在球场上认识的好友，性格外向，人缘好，踢球敢冲敢闯，是那种一喊就能凑起一群人的核心人物。
　　“陆知年，下午怎么安排？” 他一脸兴奋，“在家看球，还是出来踢球？我昨天特意物色了一块特别好的场地，本来打算周末约你们去的，没想到今天下午直接放假，你们班也放了吧？”
　　“嗯，刚通知，也放假。” 我点点头。
　　“那正好，踢球去不？” 宋健眼睛发亮，“今天球场肯定没什么人，机会难得。场地在市里，H市一中里面的足球场，我已经叫了治国、小孟，还有我们班七八个男生，你基本都认识，一起去热闹热闹。”
　　我心里一动。一中离我家不算远，而且我早就听说，一中的操场是新建的，条件比我们学校好太多。
　　“行，去。” 我一口答应，“现在就走？”“走！”
　　一群人浩浩荡荡地冲出教学楼，往公交站的方向狂奔。六月的阳光已经有了盛夏的气势，晒在身上暖烘烘的，风里带着树叶的清香，我们跑起来带风，心情轻快得快要飞起来。那是属于十六七岁的快乐，简单、直白，一场突如其来的假期、一场即将到来的世界杯、一次说走就走的踢球，就足以让整个世界都变得明亮。
　　公交车上挤得满满当当，大半都是和我们一样提前放假的学生，每个人嘴里都在念叨着世界杯，讨论着中国队能进几个球，能不能赢下首场比赛。那股全民沸腾的气氛，隔着人群都能真切感受到。
　　宋健挤到我身边，忽然压低声音，一脸神秘：“跟你说个内部消息，升初三之后，咱们说不定能分到一个班。”
　　我微微一怔，投去一个疑惑的眼神。
　　“我昨天去办公室送作业，无意间听见老师们说的。” 宋健声音压得更低，“期末考试结束，咱们现有的两个实验班要重新排名，年级前五十名进 A 班，剩下的人全部并入 B 班。”
　　我心里微微一动。原来初三还要重新洗牌。
　　“那初三可就热闹了。” 我笑了笑，“你们班那几个体育特长生，平时在自己班就够活跃的，真要是去了 B 班，没人压着，还不得把房顶掀了。”
　　“掀了才好。” 旁边的小孟凑过来搭话，一脸期待，“真分到一起，咱们以后踢球就方便了，一喊就能凑齐人，再也不用东拼西凑。”
　　我们一路聊着未来的分班，聊着世界杯，聊着各自支持的球队，车厢里充满了毫无心事的欢声笑语。那时候的我们，还不懂未来会有多少曲折，只觉得日子很长，青春很长，世界杯很热，朋友就在身边，一切都充满希望。
　　到站后，我们从一中后门溜进去。一踏进体育场，我就看呆了：橡胶跑道、平整宽阔的橡胶绿茵场，和我们学校尘土飞扬的土操场比，简直是天堂。
　　大家迅速分队，一场没有裁判、不计比分的球赛开始了。我们在烈日下奔跑、传球、抢断、射门，校服湿透，脚底板被晒得发烫，却没有一个人愿意停下。
　　脚下是向往已久的球场，耳边是伙伴的叫喊，心里装着即将到来的世界杯，整个盛夏，都被照得透亮。