《开火锅店日记》生于高贵

18、第 18 章 云城那间铺

　　云城那间铺子开了两周之后，慢慢有了自己的节奏。

　　来的人不多。

　　但每天都有人来。

　　有些是老周家的旧客，有些是路过闻见香味进来的。

　　何远每天早上七点到店，把火生起来。

　　白汤在锅里滚着，从早滚到晚。

　　他煮的汤越来越稳了。

　　第一次尝的时候寡淡，第二次咸了。

　　第三次就差不多了。

　　第四次的时候我喝了一口，没说话。

　　何远站在旁边，等着。

　　我说行了。

　　他说真的？

　　我说真的，可以出师了。

　　他笑了一下，低头继续切葱。

　　但他切葱的手比刚才快了。

　　那是高兴的。

　　周姨每周来两次。

　　星期三和星期六。

　　每次来都坐在靠窗的位子。

　　她也不点东西。

　　就是坐一会儿，喝碗汤。

　　看看窗外那棵枇杷树。

　　有时候和何远他妈聊几句。

　　有时候就自己坐着。

　　来店里的人渐渐有认识她的。

　　进来先叫一声周大姐。

　　她抬头应一下。

　　然后就有人坐她旁边说话了。

　　老街坊们聊的都是从前的事。

　　谁谁谁以前常来，现在搬走了。

　　哪年哪月老周家最忙的时候，灶台一天没熄过火。

　　周姨听着，偶尔接一句。

　　她接的话都不长。

　　但每句都在点上。

　　有一次一个老太太说，你还记得那年发大水吗？

　　周姨说记得。

　　老太太说那天店里进了水，你还在灶台上炒料。

　　周姨说锅不能停，水退了客人要来吃。

　　老太太拍了拍她的手，说你这个人啊。

　　周姨说习惯了。

　　我站在柜台后面听着。

　　以前的事我没赶上。

　　但现在补上了。

　　一个又一个老客来店里坐着。

　　他们的故事一截一截的。

　　拼起来就是老周家以前的样子。

　　何远有天晚上跟我说，老板，我今天算了一下。

　　开张到现在，没有亏。

　　我说嗯，本来就没想靠它发财。

　　他说那靠什么。

　　我说靠个念想。

　　他没再问，低头擦桌子。

　　枇杷树的芽苞一天比一天鼓。

　　正月过完的时候，已经能看出绿叶尖尖了。

　　陆知行有一天蹲在树底下看了好久。

　　回来跟我说，树活了。

　　我说本来就活着。

　　他说之前叶子黄，现在新叶子出来了。

　　这个春天能结果。

　　我说你连果树都懂？

　　他说画了这么多天，不懂也懂了。

　　他确实画了很多天。

　　云城的铺子开了之后，他每天上午都在外面画。

　　画的都是这条老街。

　　早上的光，中午的影，傍晚的灯。

　　有时候画枇杷树，有时候画对面老房子的窗。

　　有一次他画了何远在灶台前面煮汤的背影。

　　连着画了好几张。

　　何远看了说，陆工你把我画得比我本人瘦。

　　陆知行说画画的人都会把人画瘦。

　　何远说那你下次把老板也画瘦。

　　陆知行说老板不用画，他本来就瘦。

　　我在旁边听见了，没说话。

　　低头继续剥蒜。

　　何远他妈也开始来店里帮忙了。

　　她以前在云城一个单位食堂干过。

　　切菜的手脚利索。

　　来了之后后厨快了一截。

　　阿飞不用每周都来了，隔两周才来一趟。

　　他来了就站在灶台边上看何远煮汤。

　　说水开了先放姜，再放葱，火不能大。

　　何远点着头。

　　我有时候回青河镇待两天。

　　看看那边的情况。

　　阿飞把店管得稳当，小鹿在后厨也利落。

　　吴奶奶每天还来，坐在门口的老位子上。

　　老黑跟着我跑来跑去。

　　在青河镇蹲几天，在云城又蹲几天。

　　它倒是不认生。

　　到了云城就往柜台旁边的凳子上一趴。

　　尾巴垂着，眯眼看门口的人。

　　有客人进来先看它一眼，说这猫跟青河镇那个是不是同一只？

　　我说是，跟着我跑。

　　客人说这猫见过世面。

　　我说对，它跑过的路比我还多。

　　何远管店管了一个多月之后，胆子大了些。

　　有天下雨，他在店门口挂了个牌子。

　　手写的："雨天送姜茶。"

　　来的人不管吃不吃火锅，都有一杯热姜茶。

　　那天下雨持续了大半天。

　　姜茶送出去了十几杯。

　　有路人喝了，在门口躲雨。

　　躲着躲着就进来坐下了。

　　点了锅白汤，吃完了雨才停。

　　何远说这招行不行？

　　我说行，以后下雨天都挂。

　　他第二天做了块正式的牌子。

　　白板上红字，挂在门边。

　　姜茶一直在煮。

　　后来不下雨的日子他也煮。

　　放在门口瓷壶里，旁边摞着纸杯。

　　路过的自己倒。

　　店里的名气慢慢传出去了。

　　主要是靠着老街坊们口口相传。

　　说老周家的铺子又开了，还是那个味。

　　陆知行把那几张老周家铺子的画装裱了。

　　挂在店里的墙上。

　　有老客看了认出来，说这是以前的灶台。

　　我说对，陆工画的。

　　他说画得真像，连那截铁丝都画出来了。

　　我抬头看画里的房梁。

　　铁丝弯弯地垂着，上面没灯。

　　但看起来好像亮了。

　　二月的时候枇杷树开了花。

　　花是白的，小小的。

　　藏在叶子中间，不显眼。

　　但凑近了闻有香味。

　　淡淡的，甜的。

　　何远每天扫地的时候会抬头看看。

　　说老板，树开花了。

　　我说嗯，快了。

　　他说结果了能有多少。

　　我说够你吃饱。

　　他就乐了。

　　他乐的时候脸上的表情跟他妈一样。

　　嘴角先翘，眼睛后弯。

　　我看过他妈的，一模一样。

　　陆知行把枇杷树开花也画了。

　　白花藏在绿叶里面，他画出来比真的还清楚。

　　我说你这眼睛能看见花开。

　　他说画画的，看不见花怎么画。

　　傍晚关店的时候，我会在门口多站一会儿。

　　云城的老街比青河镇闹一些。

　　但黄昏的时候也安静下来。

　　路灯刚亮，枇杷树的影子在灯光里又长又细。

　　何远推着电动车从店里出来，说老板我走了。

　　我说路上慢点。

　　他说嗯。

　　骑上车走了，尾灯在街角一转。

　　不见了。

　　我还在门口站着。

　　春夜的风软了，不冰了。

　　枇杷树轻轻摇着枝子。

　　老黑从门里出来，蹲我脚边。

　　尾巴慢慢扫着台阶。

　　陆知行走出来，挨着我站。

　　他说明早还煮汤？

　　我说煮。

　　他说那回去歇吧。

　　我说再站会儿。

　　他就也站着了。

　　三个人影子在路灯底下叠在一起。

　　枇杷树的香味若有若无的。

　　在春夜里慢慢散着。

　　像一锅新煮的汤。

　　还不浓。

　　但味道已经在了。