《琢玉》会飞的猪y

4、老陈 门没闩

　　门没闩。

　　老陈推门进来的时候带进来一阵风。门板磕在墙上闷了一声，墙角的灰簌簌落了一层。他手里还拿着刨子，刨刀上挂着一卷刨花，杉木的，薄得透亮，边儿在他走动的时候微微颤着。

　　“醒了？”

　　他站在门口把温衡从上到下看了一遍。从脸到手，从手到脚，又从脚回到脸。然后走进来，在门槛上坐下了——不是坐在外头也不是坐在里头，是骑在门槛上，一条腿屋里一条腿屋外。刨子搁膝盖上，手指把那卷刨花拈下来放在手心里。

　　“脸色白成这样。”他说。“又熬夜了？”

　　温衡看着他。五十上下，黑瘦，颧骨高眼窝深，眉毛稀稀拉拉没几根，那双眼倒是亮。靛蓝短褐，袖口磨得发白，领口一圈汗渍颜色比别处深。腰上系根麻绳挂着把木折尺。布鞋的鞋头补过，补丁摞补丁，针脚粗大。

　　“赶活。”温衡说。

　　声音一出来他自己也顿了一下。更低，更沉，喉咙里像含着粒沙子。

　　老陈没在意。从腰里摸出烟杆，竹根的，节疤密，磨得油亮。铜烟嘴已经吸出个小孔来了。塞烟叶的动作利索——三根指头捏一小撮，搓两下塞进烟锅，大拇指按实。火镰咔咔两下，火星溅上去，烟叶边儿发红卷起来，一缕青烟。

　　他吸了一口，烟从鼻孔喷出来，在晨光里散成淡蓝一团。

　　“行会的活，今天该交了。”烟杆叼在嘴角，声音含混，字倒是一个一个听得清。“赵德海那边派人来催过。我说你赶着呢。人家不信。说温衡那小子三个月催了七八回，回回说赶活，回回交不出来。”

　　又吸一口。

　　“你交不交？”

　　温衡没马上答。走到木案边。案上摊着原主昨晚留下的东西——一块开了大形的玉牌，正面画着墨线，一枝梅花。墨笔画得仔细，老干的皴擦、细枝的转折、花瓣的向背，深浅不同的墨色都标出来了。可刀没跟上。墨线画的是梅花的清瘦，下刀给刻臃肿了。花苞太圆，花瓣太厚，梅枝拐弯的地方顿挫生硬。

　　他把玉牌翻过来。背面没打磨，留着粗坯。左侧靠边有块僵斑，指甲盖大小，颜色发白。原主画墨线的时候把梅枝主干绕开了僵斑，可绕得不够远。最靠近僵斑的那一段，墨线画得犹豫——笔画在那儿顿了一下，墨色比别处重。画了擦擦了画，最后留了一道不确定的痕。

　　放下。拿起另一块。

　　素牌。只开了大形，没画墨线。玉料干净，没绺裂没僵斑。原主把它搁在案角，上头压着半块饼子——干透了，硬得跟石头似的，留着一个牙印。

　　他把饼子拿开。

　　案上还有几块料。他一块一块拿起来对光看。有好有坏，好的干净透亮，坏的带着绺裂僵斑。最好的是素牌那块。最差的那块——

　　他拿起来对着窗户看了很久。

　　暗裂。从边缘斜切进去，进到三分之一的地方就停了。裂口两边有沁纹，赭红色的，从裂痕边缘往玉料里头蜿蜒。对着光看，沁纹的颜色有层次——最靠近裂口的是铁锈色，往外慢慢淡下去，最外头一层是极淡的粉红。

　　老陈把烟杆从嘴里拿下来，在门槛上磕了磕烟灰。

　　“这块料，上个月城南老孙头退回去的。老孙头说裂太深，做不了。赵德海的外甥收回来，又发给你了。”

　　他看着温衡。

　　“你爹你娘走得早。南阳那边也没什么亲戚了。你一个人在这条街上赁屋子做活，做了三年。活做得不坏，可也不出挑。行会分给你的料子，都是别人挑剩下的。你也不争。给你什么刻什么。刻完了交上去，人家挑毛病，你也不辩。回来接着刻下一件。”

　　他把烟杆在手心里转了转。

　　“我在这条街上做了三十二年木匠，什么人没见过。有一种人手艺不差，可就是出不了头。你以前就是这种人。”

　　抬起眼睛看着温衡。

　　“今天不像。”

　　温衡把玉牌转了个角度。光从侧面照过来，裂痕两边的沁纹更清楚了——两条赭红色细带子，跟着玉料里头的纹理走。纹理弯它就弯，纹理分叉它也分叉。

　　“能修。”他说。

　　老陈的烟杆停在半空。

　　“能修？”

　　温衡没重复。他把玉牌放下，拿起案上的錾刀。六把，从大到小。最大的一把刀身宽厚，刃口有几处细小的崩口。中等大小的三把，刀尖钝了，刃口磨偏了。最小的两把，刀刃几乎已经圆了，刀尖磨秃了一截。

　　他拿起那把刀柄松的大錾刀。刀身和木柄之间有一道缝，里头残留着干了的树胶。他把刀身从木柄里拔出来，刀根表面粗糙，有锻打的锤痕。用拇指在刀根上摸了一遍——靠近刀身的位置有一道极细的凸起，半粒米长。把刀根举到光底下，凸起的位置正好对着木柄内孔的一处凹陷。

　　他把刀身重新插回木柄。先斜着进，让凸起对准凹陷，然后手腕一转，刀身旋了半圈。咔的一声极轻，凸起卡进凹陷里了。刀身和木柄咬死了。

　　握着刀柄在空气里转了一下。刀尖画出一个完整的圆，一点不带晃的。

　　老陈的烟杆叼在嘴里没点。他看着温衡的手。

　　温衡拿起第二把。刀刃角度不对。原主磨刀的时候手腕外翻，把刀刃磨偏了——左刃坡度陡，右刃坡度缓。他把刀搁在磨石上，翻到平整的那一面。刀刃贴上磨石，调手腕角度。推出去，拉回来。推的时候加力，拉的时候完全松开。单向磨。

　　磨石上的声音变了。从粗涩的沙沙声变成更细更匀的嗤嗤声。

　　磨几下停下来，用拇指在刀刃上轻轻蹭一下。还不够。继续磨。

　　第三把。第四把。第五把。第六把。

　　老陈把烟杆从嘴里拿下来攥在手里。手指在烟杆上收紧了，指节发白。

　　温衡拿起那块有暗裂的玉牌，对着窗户的光又看了一遍。裂痕，沁纹，三层颜色。

　　然后下刀了。

　　刀尖落在裂痕的起点。斜着，刀刃和玉面成一个极小的角。触到玉面那一瞬手指觉出阻力——料子偏脆，裂口那儿尤其脆，刀尖压上去细小的颗粒在崩。他没使劲。手腕悬着，力道全在指尖。刀尖沿着裂痕边儿往前走，跟着裂痕的走势。裂痕往左刀就往左，往右就往右。裂痕在这儿拐了个弯，刀也跟着拐。

　　老陈的烟杆从手里滑下去，落在门槛上弹了一下，滚到石板路上。他没捡。

　　眼睛盯着温衡的手。那只手不是在刻玉，是在跟玉说话。每一刀都落在该落的地方，没有一刀是多余的。

　　刀尖走到裂痕尽头，提起来。

　　老陈蹲下去捡烟杆。动作慢，膝盖响了一声。捡起来用袖口擦了擦铜烟嘴，攥在手里站起来。

　　“小温。”声音很低。“你这手怎么跟换了个人似的。”

　　温衡没答。他把玉牌转了个角度，刀尖重新落下——这回落在沁纹上。

　　老陈站在门口，看着那只手下刀。烟杆攥在手里，忘了抽。