《琢玉》会飞的猪y

3、原身 天亮得比他

　　天亮得比他以为的要早。

　　油灯什么时候灭的，温衡没觉出来。就记得在黑暗里躺了挺久，窗户外头的梆子一遍一遍地敲，三更，四更，五更。五更那遍敲得急，笃笃笃笃笃连成一串，跟催命似的。然后鸡就叫了。不是一只，是匠人街各个犄角旮旯的鸡都跟着叫起来了，这边歇了那边起，乱糟糟的。鸡叫到第三遍的时候窗纸开始发白，灰蒙蒙的，然后一点一点亮起来，跟玉料让砂石一层一层磨开了似的，肉露出来了。

　　温衡坐起来。

　　光从窗户透进来，屋里的东西全有了模样。昨晚上他在黑地里摸过的那些，这会儿都清清楚楚的了。地是夯土的，踩得紧实，靠门口那块磨出一道光滑的洼，是进出的时候脚底板反反复复踩出来的。墙角那个木架子有三层，最上头搁玉料，中间搁半拉子的活计，底下堆着几块石头——不是玉料，就寻常青石，试刀用的。石头面上全是刀痕，密得跟什么似的，深的浅的，方向乱的，原主试刀的时候大概是想怎么刻就怎么刻，没个讲究。

　　温衡走到架子前拿起一块玉料对着光看。和田青玉，料性偏干，没什么油头。这种料子贱，但是吃刀，刻起来发涩，费刀刃。行会给这种料子，说明原主在行会里头排不上号。他又拿起一件半拉子的东西——一只玉蝉的粗胚，大形刚开出来，翅膀那儿用墨笔画了两道线，线画得僵，弧度也不对。蝉翼那弧度应该是从背上往外展，跟扇面似的，这人给画成两条并排的弯道道了。这么画，翅膀是飞不起来的。

　　他把玉蝉搁回去了。

　　木案白天瞧着更旧。案面是整块老榆木，纹路粗，靠边那道槽让天光照得清清楚楚——两毫米深，一指宽，从案头一直通到案尾，笔直。昨晚上摸着的时候他以为是手腕压的，现在对着光看，确实是手腕压的。可那不是一天两天的事儿，也不是一年两年。榆木硬，要在榆木上压出两毫米的槽，得十年。天天同一个位置，手腕搭上去，拿刀，下刀，收刀，手腕抬起来，再落下去。十万次，木头就记住你手腕的形状了。

　　案上摊着的东西比昨晚上瞧见的还要乱。錾刀五六把散着搁，刀刃朝哪边的都有，有两把刀尖直接怼在玉料上，磕出白点子了。磨刀石翻在一边，石面上一层灰。玉料跟半拉子的活计混在一堆，不分不拣。案角堆着几块雕废了的料，断口参差不齐，是下刀太猛崩掉的。

　　温衡一样一样拿起来看。

　　錾刀的刃全有缺口，崩得最厉害的一把缺了米粒大一块，已经废了。刀柄有三把是松的，握上去刀身跟木柄之间能觉出缝来，下刀的时候会晃。这种刀刻不了细东西。他拿起磨刀石，翻到平的那面，指头抹了一下——石面上落着灰，可是没有磨过的印子。原主知道该换面了，就是一直没翻。

　　案上还有盏油灯，铜的，灯盏里头存着半盏油，灯芯烧得就剩一小截了，焦黑焦黑的。昨晚上就是它照着他把这屋子看了一遍。灯盏边上有只粗陶碗，碗底是干了的茶渍，茶叶渣滓粘在碗壁上发了黑。碗沿上有道裂纹，从口子一直裂到碗肚子。

　　温衡把碗拿起来对着光看那道裂。没修过。裂口两边的陶胎都错位了，是磕了以后没及时补，日子一长裂得越来越大。

　　他把碗放下了。

　　案底下那个抽屉他昨晚上没碰。这会儿蹲下去，攥住拉环。铁的，铸的，上头一层锈，握上去硌手。抽屉卡住了，他使了点劲才拽开，木头摩擦的声音涩得很。

　　抽屉里是纸。

　　他拿出来一叠。

　　最上头那张是行会的催活单。竹纸，薄得透光，正面写的字，背面的墨迹都洇过来了。字写得不怎么样，横不平竖不直的，就是行会里抄文书的人随手划拉的。内容简单：温衡，玉牌三件，限十日内交活。逾期按行规罚。落款盖了个红印——大梁匠作行会。印模子缺了个角，印泥也是次品朱砂，颜色发暗。

　　底下那些纸也都是催活单。最早的一张三个月前的，纸都黄了，边角让虫蛀了几个小洞。三个月催了七八回，每张上头都写着“逾期按行规罚”。那“罚”字写单子的人每一笔都使劲，墨比别的字重。

　　抽屉最底压着一份户籍文书。纸比催活单厚，叠的地方磨出了毛边。温衡抽出来展开。

　　大梁建安十三年，南阳府，匠籍。

　　匠籍那两个字是朱笔写的，颜色比印章的朱砂还深，跟血凝住了似的。籍贯、姓名、年岁、技艺，一行一行墨笔填的。温衡，年二十二，南阳府温家沟人氏，父温有田，母刘氏，俱亡。技艺那栏填着：琢玉。这两个字不是写上去的，是拿刀尖在纸上刻出印子再蘸墨填实的。笔画硬，拐弯的地方能看出刀锋的痕迹。

　　温衡的手指在“琢玉”那两个字上停了一下。

　　匠籍。子承父业，不许科举，不许置田产，不许迁居。匠人死了儿子接，儿子死了孙子接。手艺往下传，籍贯也往下传，一代一代的，跟玉料上的沁一样，从皮渗进去，再也甭想洗掉。

　　他把户籍文书折好放回抽屉最底。手指碰到底的时候触着一样东西。一块布，叠得方方正正的，压在那些纸下面。他抽出来展开。是面旗。布是靛蓝的，染得不匀——匠人街染坊出的次货。旗面当中绣了个“温”字，针脚稀的稀密的密，收针的地方打了结，线头也没藏好。是原主自己弄的。说绣也不是绣，大概是拿缝衣针一针一针扎出来的。一个匠人，给自己作坊做了面旗。

　　这旗压根儿没挂出去过。

　　温衡把旗叠好放回去。抽屉合上的时候又涩响了一声。

　　他站起来。蹲久了膝盖发酸，手撑着案沿直起身子，眼光落到墙上。

　　墙上挂着块玉牌。

　　昨晚上没摸着。它挂得高，油灯光照不到那地方。现在天光从窗户斜进来正好打在它上头。巴掌大的青玉，料子跟案上那些一样，没什么油头，颜色偏灰。正面刻着兰草，三片叶子，只刻了一半。叶片从根上生出来该往外舒展的，刻到一半停了。叶尖那儿还留着墨线——原主先拿墨笔画好了样子再下刀的。墨线画的是风里的兰草，叶子往一边斜，叶尖微微翘起来，像给风吹弯了又弹回来。可刀没跟上墨。刻出来的那部分线条生硬，每一刀都太使劲，把兰草那点轻劲儿刻成了笨的。叶子拐弯的地方尤其僵，刀尖在那儿顿了一下，留下一个极小的台阶——是手腕太硬，弯转不过来。

　　温衡把玉牌从墙上摘下来。

　　背面是空的。没刻字，没落款。一件没做完的东西，挂在墙上天天看得见，可原主没把它刻完。不是不想刻，是刻不下去了。墨线还在，刀痕还在，刻的人不在了。

　　他手指在那刻痕上走了一遍。从叶根到叶尖，在拐弯处那个小台阶上停了一下。他能觉出原主下刀时候那一犹豫——手腕抬起来了，刀尖也对准墨线了，就是该拐弯的那一下子，手腕僵了。不是不会拐，是不敢。怕刻坏了，怕刻得不像风里的兰草，怕刻出来比墨线差太远。就搁那儿了。把玉牌挂在墙上，天天看一眼，想着明天再刻。明天到了还是不敢。墨线在玉面上留了太久，墨色渗进玉料纹理里头去了，跟玉长到了一块儿。

　　温衡把玉牌翻过来。背面没打磨，留着粗坯的样子。他用大拇指摸了摸，玉面发涩，有小颗粒感。这块玉牌，原主挑了最好的一块料。案上那些玉料，有的有绺裂，有的有僵斑，有的颜色发闷，这块没有。虽然油润度不行，但玉质干净，对着光看里头没绺裂，只有一缕极淡的絮状东西——和田青玉都这样。原主把最好的料留给了自己，想刻一件最好的东西出来。刻了一半，刻不下去了。

　　他把玉牌挂回去，挂到原来的地方。阳光正打在兰草叶片上，那些生硬的刀痕照得一清二楚。

　　匠籍。行会催活的单子。钝了的錾刀。没翻面的磨刀石。没挂出去的旗。刻了一半的兰草。

　　温衡站在这屋里，把这些东西一样一样又看了一遍。原主二十二，爹妈都没了，一个人住，从南阳跑到京城，在匠人街赁了间屋子当作坊。活计不多，行会催得紧。手艺还成，但不精——不是手笨，是没人教他下一步怎么走。兰草的叶尖该怎么收，手腕该怎么转，刀尖的角度该怎么变，没人告诉他。他只能自己试，试到后来不敢试了，就把玉牌挂在墙上等明天。明天一直没来。

　　门外头匠人街开始有动静了。脚步声，说话声，隔壁有人在搬木头，木料磕在石板上闷闷的一声。远处传来打铁的声儿，叮，叮，叮，节奏稳得很，每一锤中间隔的时间都一样。铁锤砸在铁砧上的尾音拖得长，嗡嗡的，跟钟声似的可没那么远。

　　温衡低下头看自己的手。

　　这双手在晨光里头更显得不是他的了。虎口的茧，指缝里的玉屑，中指那道旧刀伤。昨晚上在油灯底下看过，现在天光底下看，茧更厚，玉屑的颜色更青，刀伤的疤更白。他把手翻过来。掌心有三条横纹，最上头那条断成两截，中间岔出去一道细纹，跟玉料的绺裂一个样。师父说过，手上有断纹的人一辈子得经一道大坎，过去了纹会自己长拢，过不去就永远断着。

　　原主没过去。

　　温衡把手收拢，握成拳。骨节轻轻咔嗒了一声。不是他的手，可如今归他用了。

　　门外响起粗重的脚步声。不是一个人的，两个人，步子重，踩在石板路上每一步都带着往下压的劲儿。脚步声越来越近，到他门口停下了。

　　然后是一声粗吼。

　　“温衡！出来！”

　　嗓门大得窗纸都抖了一下。墙上挂的那块兰草玉牌轻轻晃了晃，阳光在生硬的叶片上跳了一下。

　　温衡没动。他站在屋子当中，视线搁在门板上。门是木头的，没上漆，门缝里透进来一道细细的光。

　　脚步声在门外踱了两步，靴底碾过石板上的沙砾，咯吱咯吱的。

　　“温衡！听见没有！”

　　温衡走过去。手指碰到门闩——木头的，磨得滑溜，中间有一道浅浅的指印子，是原主天天开门关门摸出来的。他的大拇指正好嵌进去。

　　他拉开了门。