《归处》蓝翳

10、前夕 “惩罚

　　“惩罚加倍”这四个字，雪讴没有再提过。
　　但挽星知道她记得。因为每天早上醒来，雪讴的手都搭在她左腕的红绳上。不是用力，是很轻地搭着，像在确认它还在。
　　挽星假装没醒。她闭着眼睛，感受那根红绳在雪讴指尖下的温度。它比以前烫了一点。不是发烫——是那种持续的低热，像一个人在发烧，但不说。
　　挽星知道为什么。
　　红绳开始出现细纹了。不是断了，是“疲劳”。从那次转移诅咒之后，它就一直在。细纹很浅，浅到只有在月光底下才能看见。挽星每天晚上等雪讴睡着之后，都会把左腕举到月光下，看那些细纹。
　　一天比一天多。
　　她没有告诉雪讴。不是不想，是不知道怎么开口。
　　“我的红绳要断了，断了之后我就会从你的记忆里消失”——这句话说出来的意思就是：你要做好准备忘了我。
　　她说不出口。
　　所以她只是每天早上假装没醒，让雪讴的手多搭一会儿。多一秒是一秒。
　　日子照常过。汤照常煮，灯照常开着，绿植照常浇水。雪讴的精神状态在慢慢恢复，锁骨下的印记从暗金色变回了淡紫色。她开始接一些小任务，挽星跟在后面十步远的地方，和以前一样。
　　“你不用每次都跟来。”雪讴有一次说。
　　“嗯。”挽星说。但下一次还是跟来了。
　　雪讴没有再说第二次。
　　有一天晚上，雪讴在浴室洗澡。挽星坐在沙发上，把左腕举到灯下看。细纹比昨天又多了一条。她盯着那条新纹路看了很久，然后把袖子拉下来，遮住了。
　　雪讴从浴室出来的时候，头发还是湿的。挽星拿起毛巾，站在她身后帮她擦。
　　“你今天话很少。”雪讴说。
　　“在想事情。”
　　“想什么？”
　　挽星沉默了几秒。“……想汤要不要换口味。排骨莲藕喝太多次了。”
　　“不换。”
　　“为什么？”
　　“喝习惯了。”
　　挽星笑了一下。她把毛巾放下，从背后抱住雪讴，下巴搁在她肩上。雪讴的头发蹭着她的脸颊，凉凉的，带着洗发水的味道。
　　“雪讴。”
　　“嗯。”
　　“如果有一天我不在了——”
　　“没有这种如果。”
　　挽星没有说话。她把脸埋进雪讴的颈窝，闭上了眼睛。
　　她想说：如果有一天我不在了，你不要记得我。
　　但她没有说。
　　她只是把雪讴抱得更紧了一点。
　　那天晚上，挽星把床头柜上的东西重新摆了一次。紫水晶吊坠放在左边，备用红绳卷成一个圈放在右边。两样东西之间隔了一个拳头的距离。
　　她看着它们，忽然想起雪讴说过的话：“收太整齐了，我会找不到东西。”
　　她把备用红绳往紫水晶那边推了一点。靠在一起。
　　像两个人在说话。
　　她躺下来，侧过身，看着雪讴的睡脸。月光落在她的睫毛上，落在那缕永远褪不掉的暗红色发尾上。
　　挽星伸出手，在离雪讴的脸一寸远的地方停住了。
　　没有碰。
　　只是看着。
　　她把手缩回去，放在自己胸口。心跳很快。
　　她闭上眼睛。
　　在心里说了一句话。很小声，小声到连她自己都快听不见。
　　“我找到你了。”
　　“我不会让你再丢一次。”
　　她不知道的是，这句话她说了两遍。
　　一遍说给雪讴听——在她睡着之后。
　　一遍说给自己听——在红绳上的细纹又多了一条的那个夜晚。
　　她没说给任何人听的是第三遍。
　　“如果有一天我不在了，你不要记得我。”
　　她没有说出来。
　　永远不会。